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RÉSUMÉ 
 
 
Partant de l’idée que l’univers de la prostitution concentre l’articulation des rapports 
sociaux de sexe, ce mémoire propose d’étudier les aspects dystopiques qu’implique la critique 
sociale incisive du capitalisme patriarcal que réalise Nelly Arcan depuis le monologue désespéré 
de Cynthia dans Putain, son premier roman. Posant la notion de regard dystopiste, il cherche à 
identifier les aspects littéraires configurant la perspective de la narratrice travailleuse du sexe qui 
donne à voir le monde patriarcal comme dystopique. L’analyse du portrait de société du roman, 
des procédés langagiers et de la rhétorique critique que déploie Cynthia tente de renouveler la 
lecture de Putain sous l’angle théorique de la dystopie, mais aussi de l’utopie comme moteur du 
discours. Le corps du mémoire s’articule ainsi en quatre chapitres. Le premier circonscrit la 
représentation du monde dystopique exécutée par Arcan dans Putain; le deuxième porte sur les 
processus modélisant la langue et participant à l’amplification du dystopique; le troisième s’attarde 
à la teneur du discours critique qu’implique les stratégies narratives au-delà de la représentation; 
le dernier étudie les éléments relatifs à l’élan utopique contenu dans l’œuvre, notamment dans ses 
attributs autofictionnels, et amorce, en synthèse, une réflexion sur la posture critique qu’initie le 
roman. 
 
Mots-clés : Nelly Arcan, dystopie, utopie, féminisme, patriarcat, prostitution, autofiction. 
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INTRODUCTION 
 
 
Depuis quelques décennies, plusieurs historiennes, comme Sylvia Federici, actualisent la lecture 
féministe de l’Histoire, trop souvent « écrite "du point de vue du bourreau" ». (Federici, 2004 : 290) 
L’histoire de l’utopie, pratiquée par des chercheuses féministes comme Guyonne Leduc, Caroline 
Fayolle ou Michèle Riot-Sarcey, participe également de cette quête rectificatrice. Ces chercheuses 
scrutent et mettent en relief la ligne ténue entre topos et u-topos, entre le réel et l’imaginé, mais 
aussi entre l’utopie et son contraire, la dystopie. Dans cette optique, le roman Le pouvoir (2017) de 
Naomi Alderman effectue une ingénieuse version littéraire de ces relectures féministes de 
l’Histoire. Il rend évident le caractère dystopique de la domination masculine par un ironique 
renversement de l’histoire de l’arrangement des sexes1, où le patriarcat a institué la force en droit2. 
À ce sujet, Alderman mentionnait lors d’une entrevue : « Every utopia contains a dystopia. Every 
dystopia contains a utopia. » (Alderman, 2017), soulignant l’importance du point de vue dans les 
perspectives utopiques et dystopiques.  
Ainsi, même dans le Québec actuel pourtant proclamé comme un des endroits les plus 
égalitaires, la réalité des femmes se trouve à bien des égards plus près de la part dystopique de 
l’histoire des sexes que de l’égalité absolue, tels que la proposent, par exemple, deux utopies 
littéraires françaises récentes, Du sexe de Boris Le Roy (2014), où l’on se propose d’atteindre la 
parité par la mise en place d’une république binominale, et Sexus Nullus de Thierry Hoquet (2015), 
                                                          
1 Nous empruntons le titre de l’essai d’Erving Goffman (2002). 
2 Dans Le pouvoir (2017), Alderman échafaude un monde où les différents leviers de pouvoir du patriarcat sont donnés 
aux femmes sous la forme d’un pouvoir électrique leur conférant la force physique, ce qui transforme le monde, le 
rendant dystopique pour les hommes. 
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qui pose la désidentification des genres dès la naissance comme meilleure solution. Ces romans 
campent la possibilité d’une égalité des sexes à la base de leur utopie et révèlent, comme l’affirme 
Isabelle Boisclair, le caractère dystopique de nos sociétés :  
Si ce sont là deux utopies, alors on pourrait considérer que nous vivons en pleine 
dystopie : une société créée à partir d’un imaginaire primitif des catégories identitaires 
et assignant des rôles, des places et des statuts à chacun·e selon l’anecdote de leur 
spécificité reproductive. (Boisclair, 2016 : 46) 
 
C’est précisément ce « caractère dystopique de nos sociétés » que les œuvres littéraires les plus 
lucidement critiques peuvent mettre en exergue; ne donnent-elles pas à voir le caractère dystopique 
de la réalité dont elles font le procès?  
Dans ce mémoire, nous postulons que le regard féministe de Putain, œuvre liminaire de Nelly 
Arcan publiée en 2001, participe de cette critique. Le roman paru au Seuil doit son retentissant 
succès tant à la crudité de son regard qu’à son acuité, dont la récente publication du collectif Nelly 
Arcan : Trajectoires fulgurantes (2017) témoigne de la pérennité3. Le dense univers autoréférentiel 
de Cynthia, travailleuse du sexe, semble un terrain discursif particulièrement adapté à cette 
configuration littéraire d’un regard donnant à voir le monde patriarcal comme dystopique. Si, 
comme le soutient Fayolle au sujet du collectif Inégalités femmes-hommes et utopie(s) (2017) 
dirigé par Guyonne Leduc, l’utopie « questionne et déstabilise les rapports de pouvoir entre les 
femmes et les hommes » et « favorise une mise à distance critique des normes dominantes et donc 
une dénaturalisation des inégalités sexuées » (Fayolle, 2017 : 289), l’analyse de Putain à la lumière 
des théories de l’utopie devrait permettre de cerner la reproduction des rapports sociaux de sexe 
sous un angle nouveau. Quels caractères dystopiques de nos rapports sociaux le roman esquisse-t-
il et quelle politique attachée à ces rapports dénonce-t-il? En quoi le dévoilement de ces aspects 
dystopiques de l’« arrangement des sexes » (Goffman, 2002) ) – mis en scène à travers le dispositif 
                                                          
3 Le collectif souligne à maintes reprises la lucidité de l’œuvre d’Arcan. 
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prostitutionnel et le récit de son enfance – est-il redevable au regard que pose la narratrice (et 
derrière, celui d’Arcan elle-même)? Comment ce regard arcanien module-t-il les dimensions 
formelles du roman? Quelles stratégies narratives soutiennent ces aspects dystopiques de Putain? 
Et si « [e]very dystopia contains a utopia », dans quelle(s) mesure(s) ces stratégies s’avèrent-elles 
liées à une perspective qui porterait les germes de l’utopie? Quels nœuds et paradoxes du roman 
l’angle théorique de l’utopie éclaire-t-il ou met-il au jour? Au final, si l’utopie renouvelle l’étude 
du féminisme en plongeant au cœur même des rapports sociaux de sexe et que « [l]e dystopique 
chez Nelly Arcan fait écho à l’utopisme idéologique de la pensée féministe » (Gheno, 2013 : 136), 
quel(s) sens l’analyse approfondie du roman-phare d’Arcan révèle-t-elle?  
 
Cadre théorique 
Deux principaux cadres théoriques seront mobilisés pour répondre à ces questions : les théories sur 
l’utopie et les théories féministes – plus précisément, celles liées aux rapports sociaux de sexe.  
 
Utopie/dystopie 
Dans son acception littéraire, l’utopie (u-topos ou lieu qui n’est pas) est un modèle fictif que 
l’écrivain.e oppose à son topos réel, sa société. Quatre siècles après Utopia (More, 1516) 
apparaissent les utopies négatives, contre-utopies ou dystopies4 – « dys » s’opposant ici au « u » 
entendu non comme négation, mais comme adverbe positif « eu » (Mouchard, 2007 : 65). Après 
la « bonne » cité de More, la dystopie illustre la « mauvaise » cité, un modèle social qui, s’inspirant 
de la société réelle de l’auteur, en montre une pire version pour mieux en souligner les défauts. À 
                                                          
4 Le néologisme « dystopie » apparaît dans les années 1950, à l’époque de la Guerre froide (Jameson, 2005 : 336). 
9 
 
travers ce modèle fictif qu’il met en scène, l’écrivain amplifie les travers sociaux ou illustre une 
dérive anticipée de sa société. 
Dans l’entrée « contre-utopie » du Dictionnaire des Utopies dirigé par Riot-Sarcey (2007), 
Claude Mouchard théorise la dystopie à partir des constantes de trois grandes dystopies de la 
première moitié du XXe siècle, soit Nous autres5 d’Evgeni Zamiatine (1920), Le Meilleur des 
mondes d’Aldous Huxley (1932) et 1984 de George Orwell (1949). Ces dystopies racontent 
l’histoire de personnages situés dans un temps autre – plutôt qu’un lieu autre6 – et leur tentative de 
résistance à une État totalitaire. Les individus y sont soumis à une désubjectivation visant à 
homogénéiser les groupes sociaux, des plus hiérarchisés, ce qui fait paraître infranchissables les 
cloisons internes et externes de ces groupes. Étrangement, malgré cette violence, émane de ces 
sociétés un certain consentement des victimes, hormis de la part du ou des protagonistes7 
(Mouchard, 2007 : 65-70), rappelant le biopouvoir foucaldien, éclos lors de la transition du pouvoir 
souverain vers l’institutionnalisation, qui impose, implicitement, l’autorégulation des sujets.  
Depuis Nous autres, le ou la protagoniste de la dystopie est posé.e comme le vecteur évaluatif 
du monde qui l’entoure; il ou elle en dévoile certaines défaillances et horreurs (Rouvillois, 1998 : 
118). À l’instar du roman moderne, la conscience critique que confère la subjectivité attribuée à 
l’instance narrative jette un regard sur sa société qui structure le récit dystopique et relaie le 
discours critique de l’auteur.e : « C’est davantage par le regard qu’elle jette sur le monde plutôt 
                                                          
5 Nous autres a été réédité en français en 2017 sous le titre Nous par les éditions Actes Sud, dans la 
collection « Exofictions ». 
6 Rappelons que « topos » renvoie à lieu, et « chronos », à temps. Puisque le terme « dystopie » englobe les deux 
catégories « dys-uchronie » et « dys-utopie », à la fois dans le souci d’alléger le texte et de conserver le glissement 
sémantique de l’eu-topie, nous utiliserons « utopie » dans le sens de « meilleur » et nous retiendrons la temporalité et 
l’espace comme dimensions travaillées par le dystopique. 
7 Ces dystopies sur lesquelles s’appuie Mouchard ne représentent que des hommes blancs occidentaux. Les femmes 
qui leur sont associées, le cas échéant, sont secondaires. Il est cependant possible de transposer ses propos à d’autres 
dystopies canoniques reposant sur une protagoniste, par exemple La servante écarlate (1985) de Margaret Atwood. 
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que par son contenu que l’utopie narrative est […] définie. » (Côté, 2013 : 78-79) Cependant, en 
régime utopique, le personnage focalisé peut aussi représenter un groupe. S’appuyant sur Philip 
Wegner (2002) dans une étude sur les « communautés imaginaires » des récits dystopiques, Nicole 
Côté propose de penser l’utopie narrative comme « un récit mettant en scène des collectivités, qui 
se concentre sur les péripéties d’un groupe, plutôt que sur la psyché d’un seul protagoniste, comme 
l’a fait le roman depuis la fin du XVIIIe siècle » (Côté, 2013 : 77-78). 
Selon Mouchard, afin de mieux révéler que le gouvernement tente de légitimer la naturalité 
de sa gouvernance, l’œuvre dystopique tend à mettre en scène un pouvoir dont le discours vise 
l’effacement de la variabilité de l’histoire. Il affirme aussi que, lorsqu’il est figuré, l’acte d’écriture 
du narrateur, justifié dans la diégèse par la volonté de témoigner, est son arme imparfaite contre 
l’anéantissement de ses potentialités en regard d’un contrat social restreignant parole et pensée. 
 Cette résistance du personnage matérialise celle de l’auteur.e, aspect étudié dans Idéologie 
et Utopie (1929). Karl Mannheim y avance l’idée que l’utopie 
naît dans les rapports sociaux et se présente comme l’expression de désaccords avec 
la configuration de ces derniers. Certaines couches sociales s’essayent, avec les 
moyens symboliques dont elles disposent, à formuler des orientations susceptibles de 
briser au moins en partie des liens de l’ordre existant. (Mannheim reformulé par 
Vincent dans Riot-Sarcey, 2007 : 147)  
 
C’est en ce sens que Ricœur affirme, dans L’idéologie et l’utopie (1997), que « [l]a légitimité est 
l’enjeu du conflit entre l’idéologie et l’utopie […] [L]’utopie est ce qui ébranle l’ordre établi tandis 
que l’idéologie le conforte » (Ricœur, 1997 : 238, 239). Puisque « ce ne peut être que quelqu’un 
situé dans le processus lui-même qui assume la responsabilité du jugement » (Ricœur, 1997 : 231) 
sur l’idéologie, qui est « la fausse conscience [endormie] de la situation » (Ricœur, 1997 : 372), le 
régime utopique serait l’expression de la volonté de changement, de cette tension causée par la 
« non-congruence » (Ricœur, 1997 : 227) idéologique.  
11 
 
Semblablement, dans Archéologies du futur : le désir nommé utopie (2005), Fredric 
Jameson pose l’utopie comme une œuvre qui « vise à imaginer une sorte d’"enclave" », « de monde 
dans le monde et isolé du monde […] » (Vieillescazes dans Jameson, 2005 : 10), rappelant ainsi la 
non-congruence (Mannheim et Ricœur). Notons aussi que certaines œuvres vont plutôt intégrer des 
enclaves utopiques concentrées dans des univers réalistes, formant, par exemple, des « moments 
dystopiques » (Côté, 2013, 80). Jameson aborde l’utopie par le souhait d’égalité qu’elle recèle, 
reliant la force de l’utopie littéraire à l’engagement marxiste : « [En] Utopie, la ruse de la 
représentation par laquelle l’élan utopique colonise l’espace purement privé du fantasme est par 
définition défaite et socialisée par sa réalisation même. » (Jameson, 2005 : 388) 
Le théoricien de la postmodernité identifie quatre catégories dystopiques8, toutes liées à 
l’élan utopique : la dystopie critique, la dystopie réformiste9, l’anti-utopie et l’apocalyptique.  
La dystopie critique est une cousine négative de l’utopie proprement dite, parce que 
c’est à partir d’une conception positive des possibilités sociales […] qu’elle produit ses 
effets, et que c’est aux idéaux utopiques qu’elle doit sa nature politiquement stimulante. 
(Jameson, 2005 : 337) 
 
L’utopie se terre ainsi sous cette catégorie, qui repose sur une critique desservie par l’univers 
dystopique représenté. La société illustrée sert donc à confronter, dans une dialectique critique, ce 
pire en regard des autres possibilités, soit une utopie implicite. Au-delà de la critique, le dystopique 
réformiste énonce quant à lui plus clairement la condition nécessaire à la matérialisation d’un 
monde meilleur. Jameson y associe particulièrement le discours féministe des années 1960 à 1980, 
car il énonçait davantage ses idéaux par la positive, dans l’optique d’une réforme constructive et 
                                                          
8 Jameson préfère l’appellation « contre-utopie » à « dystopie », mais il se réfère plus souvent qu’autrement à cette 
dernière afin d’alléger la forme adjectivale découlant de l’établissement des tonalités liées à ses catégories dystopiques, 
par exemple, contre-utopique anti-utopique. Dans ce mémoire, nous retiendrons dystopie et utiliserons, à l’instar de 
l’adjectif « utopiste », le néologisme « dystopiste » pour qualifier un discours ou un regard dont l’effet est la révélation 
d’un aspect dystopique. 
9 Jameson emploie aussi « prophétique » pour cette catégorie. 
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concrète. L’anti-utopisme, que le chercheur exemplifie par 1984, repose pour sa part sur « la 
conviction que la soif de pouvoir est inhérente à la nature humaine, que celle-ci est 
irrémédiablement corrompue, et que rien […] ne saurait y remédier. » (Jameson, 2005 : 337) Les 
pages les plus désespérées des dystopies, exprimant la souffrance, la futilité du combat voire le 
nihilisme sont de nature anti-utopiste. Le chercheur déduit que cette catégorie traduit la fatigue 
postrévolutionnaire et ses symptômes traumatiques, par exemple, chez Orwell. Enfin, 
l’apocalyptique « ne reconnaît même plus l’existence de ces illusions » (Jameson, 2005 : 338) que 
l’anti-utopisme cherche vainement à combattre. Le récit apocalyptique « comprend tout autant la 
catastrophe que la réalisation » (Jameson, 2005 : 338). Plutôt que de reposer sur une dialectique 
intratextuelle10 – comme le dystopique critique – ou de résulter d’une dialectique hégélienne de 
l’Histoire – comme le réformiste ou l’anti-utopiste –, pour Jameson, l’Apocalypse, « de nature 
métaphysique ou religieuse », sert la « vocation utopique secrète de rassembler autour d’elle une 
nouvelle communauté de lecteurs et de croyants. » (Jameson, 2005 : 338-339)  
Ces catégories, Jameson les conçoit, dans une perspective marxiste, comme autant de 
réactions aux idéologies oppressantes : la critique, la réforme, le désespoir et le chaos. De toute 
évidence spectre11 plutôt que catégorisation étanche, cette nomenclature traduit l’expression 
d’élans réactifs concentrée dans une œuvre, à travers la structure idéelle du régime utopique autant 
que dans ses aspects formels. 
Pour saisir ce niveau formel de l’œuvre, Jameson identifie les « matériaux bruts de sa 
représentation », qu’il nomme « idéologèmes » (Jameson, 2005 : 61), les considérant comme 
indicateurs performatifs signalant l’enclave utopique. Ceux-ci renvoient à la « langue organisée 
                                                          
10 Les moments dystopiques impliquent cependant une dialectique intratextuelle de l’apocalyptique.  
11 Les catégories du dystopiques forment un spectre dont les extrémités sont liées : l’extrémité réformiste se rattache à 
l’apocalyptique, dont le but serait de rassembler une nouvelle communauté de marxistes. Il s’agit donc d’un spectre 
circulaire dont la seule issue semble l’avènement de l’utopie marxiste. 
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dans la perspective utopique » (Rouvillois, 1998 : 183), laquelle « joue un peu le rôle d’un 
kaléidoscope », qui serait constitué de fragments, d’ 
« images sociales » tirées des idéologies du passé, pour répondre à des dilemmes, des 
conflits, des traumatismes récurrents, lesquels relèvent en fait de la vie quotidienne 
imposée par les modes [de production] ayant existé jusqu’à maintenant. (Kendrick 
dans Jameson, 2005 : 76) 
 
La dystopie est formulée et renforcée par des procédés d’uniformisation (surdétermination, 
stéréotypie, hyperbole, etc.) pouvant susciter une distanciation. Côté rappelle en effet l’idée 
d’« étrangéisation cognitive » de Darko Suvin12, consistant à « rendre étrangères les normes et 
valeurs de notre monde [et] permettant aux lecteurs d’expérimenter la réalité comme une 
construction humaine et contingente » (Côté, 2013 : 80). Cette distanciation s’apparente à ce que 
Dominique Maingueneau nomme « duplicité énonciative », dont le recul favorise l’éveil critique : 
lorsque se « creuse une discordance entre l’énoncé et l’acte d’énonciation [...], il y a paradoxe 
pragmatique, c’est-à-dire une proposition qui est contredite par ce que montre son énonciation. » 
(Maingueneau, 2004 : 222) Le regard qu’entraîne la focalisation du personnage narrateur crée un 
jeu du double. Il étrangéise à deux niveaux l’univers du récit dystopique : d’une part, ce regard 
rend uniformément étrangère la société qu’il met en scène, révélant sa dimension aliénante; d’autre 
part, ce dispositif illustre les difficultés du protagoniste à river son regard sur l’univers dystopique 
qui le nie. Cette duplicité narrative divise le personnage en deux soi : un soi déterminé et aliéné, 
limité par la socialisation imposée, et un soi potentiel, souverain. Les frontières délimitant le 
territoire du premier esquissent alors les contingences identitaires de l’autre. Cette double clôture 
liant politique et identité accentue la critique sociale et définit ce regard étrangéisant du récit 
dystopique. 
                                                          
12 « Le principe de Suvin […] d’une "étrangéisation cognitive" [est] une esthétique s’appuyant sur la notion de "rendre 
étrange" développée par les formalistes russes, [sur laquelle s’appuie également] le Verfremdungseffekt brechtien » 
(Jameson, 2005 : 18). 
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Approche féministe et théorie du sexe/genre  
Parus respectivement en 2014 et 2017, les collectifs Genre et utopie, codirigé par Caroline Fayolle, 
et Inégalités femmes-hommes et utopie(s), dirigé par Guyonne Leduc s’inscrivent dans 
l’effervescente foulée des recherches et publications actualisant une lecture féministe de l’histoire 
de l’utopie au sens large. Ces historiennes explorent particulièrement les discours fondateurs du 
capitalisme patriarcal afin d’identifier les éléments qui tantôt unissent la pensée utopique aux 
féminismes, tantôt la séparent de lui. Car si l’utopie des uns est parfois la dystopie des autres, c’est 
par exemple, comme l’illustre Ricœur, que « le conservatisme est davantage une contre-utopie, 
mais une contre-utopie qui, poussée à se légitimer par les attaques dont elle fait l’objet, devient 
d’une certaine manière une utopie. » (Ricœur, 1997 : 366) Alors que Ricœur associe l’utopie du 
conservatisme au nazisme pour illustrer son idée (Ricœur, 1997 : 373), nous considérons la 
politique patriarcale du capitalisme comme son équivalent, mis en lumière par les lectures 
féministes de l’histoire.  
Utopie dans ses aspirations égalitaristes, le féminisme dénonce les inégalités découlant de 
la division du monde par l’identification selon le sexe, associé à une classe sociale inférieure – soit 
le « sexage » (Guillaumin, 2002). Mobilisant le marxisme, le structuralisme, la psychanalyse et 
l’anthropologie, Rubin définit le « système de sexe/genre » comme l’« ensemble des dispositions 
par lesquelles une société transforme la sexualité biologique en produits de l’activité humaine et 
dans lesquelles ces besoins sexuels transformés sont satisfaits. » (Rubin, 1998 : p.4) Aussi, la 
branche matérialiste du féminisme démonte ces constructions sociales de l’identité des femmes 
avalisées par l’idéologie patriarcale et ainsi naturalisées (Guillaumin, 2002; Delphy, 2009). Ce 
féminisme révèle la manipulation du pouvoir patriarcal pour ostraciser les potentialités du féminin 
sous couvert d’essentialisme. 
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En ce sens, Colette Guillaumin dénonce les pouvoirs induits par une symbolique mensongère, 
une idéologie appuyant l’idée de nature :  
Autour de l’appareil reproducteur externe, femelle ou mâle, une construction 
matérielle et symbolique est élaborée, destinée à exprimer d’abord, à mettre en valeur 
ensuite, à séparer enfin, les sexes. Cette construction double un rapport social 
matériel qui n’a, lui, rien de symbolique : celui de la division socio-sexuelle du travail 
et de la distribution sociale du pouvoir. (Guillaumin, 2016 : 113-114)  
 
Cette distribution sociale du pouvoir est le fruit du conditionnement et de la violence du patriarcat, 
qui maintient en place son pouvoir politique sexiste par une « socialisation idéologique » (Millett, 
2007 : 44), par laquelle l’identification à « un groupe objectif reconnu comme tel, majoritaire ou 
minoritaire, ne se produit qu’au sein d’un univers commun dont la codification est la même pour 
l’ensemble de la société. » (Guillaumin, 2002 : 124) Millett identifie trois volets à ce 
conditionnement idéologique des femmes, soit le statut, le rôle et le tempérament : « le statut est le 
composant politique, le rôle le composant sociologique, et le tempérament le composant 
psychologique. » (Millett, 2007 : 44-45) Ce que Millett nomme « tempérament » renvoie à la 
« personnalité humaine [qui] se forme selon des lignes stéréotypées définies par la catégorie 
sexuelle ("masculin" et "féminin"), fondées sur les besoins et les valeurs [du patriarcat] 
[…] : agression, intelligence, force, efficacité chez le mâle; passivité, ignorance, docilité, "vertu", 
chez la femelle » (Millett, 2009 : 40). Or, les recherches plus récentes nous invitent à parler plutôt 
de « performance de genre », dans la mesure où cette performance est induite par la socialisation, 
laquelle conduit les filles et les femmes à adopter diverses attitudes et comportements, 
correspondant à ce que Millett nomme « tempérament ». Ce terme pouvant induire une certaine 
innéité ou naturalité (traduisant le tempérament propre à une personne), nous préférerons 
« performance de genre » dans ce mémoire, c’est-à-dire l’interprétation de jeux comportementaux 
donnant l’illusion d’un genre stable et re-signifié comme tel (Butler, 1990). 
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En phase avec Guillaumin, Silvia Federici soutient que le patriarcat a partie liée avec les 
rapports de pouvoir. Dans Caliban et la sorcière (2004), Federici examine les ancrages historiques 
du patriarcat, certains se trouvant dans la distribution sociale du pouvoir. Elle situe l’origine 
historique des rapports de pouvoir aux XVIe et XVIIe siècles européens, lors de « la transition du 
féodalisme au capitalisme », au cours de laquelle 
les femmes ont subi un processus unique d’avilissement social qui était fondamental 
pour l’accumulation du capital et qui est demeuré tel depuis lors. […] [L]e capitalisme, 
comme système socio-économique, est nécessairement enclin au racisme et au 
sexisme. Car le capitalisme doit justifier et mythifier les contradictions constitutives de 
ses rapports sociaux […] en dénigrant la « nature » de ceux qu’il exploite. (Federici, 
2004 : 149, 31-32, nous soulignons) 
 
L’actualisation du processus d’avilissement social au fil de l’évolution du capitalisme mise de 
l’avant par la chercheuse témoigne d’une « véritable guerre aux femmes visant clairement à briser 
leur contrôle sur les corps et la reproduction » (Federici, 2004 : 179). Cette étude pointe trois 
principales forces de travail des femmes neutralisées par la politique patriarcale de « rationalisation 
capitaliste de la sexualité » (Federici, 2004 : 350) : la reproduction, la sexualité non-reproductive 
et les soins. Plusieurs siècles durant, ces deux dernières forces avilies se sont cristallisées autour 
de la figure de la sorcière, « image magnifiée de la prostituée » (Federici, 2004 : 359). « En effet, 
la prostituée ne mourut en tant que sujet légal qu’après être morte un millier de fois sur le bûcher 
comme sorcière. » (Federici, 2004 : 359) La barbarie actuelle dont sont victimes les femmes, et 
particulièrement les travailleuses du sexe, s’était violemment déployée lors des chasses aux 
sorcières, que le patriarcat utilisait comme « une arme [pour] vaincre la résistance à la 
restructuration économique et sociale » (Federici, 2004 : 309) et dont les travailleuses du sexe font 
encore les frais dans le patriarcat capitaliste mondial contemporain. 
Federici identifie la mythification des figures féminines comme composante inhérente au 
capitalisme patriarcal, mais aussi de la politique familiale. À l’instar de Federici, Millett affirme 
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que pour définir le statut politique de la mère et, par extension, celui de la putain, le patriarcat 
reconnaissait « [t]raditionnellement au père la propriété presque totale de son ou de ses épouses et 
de ses enfants […] Dans la conception classique, le père est à la fois procréateur et propriétaire, au 
sein d’un système où parenté est synonyme de propriété. » (Millett, 2007 : 53) Ici, Millett souligne 
un système de parenté qui exclut la mère comme propriétaire. Tandis que le père est propriétaire et 
procréateur, la mère n’est que procréatrice, sans pouvoir propre. La famille patriarcale 
traditionnelle comme microcosme du politique valorise le statut sacré de la mère évoqué par 
Federici et, par opposition, dévalorise le statut des autres femmes hérétiques (non-reproductrices 
pour le bien du père ou non-religieuses au service du Père) : parias, sorcières, putains. En clôture 
d’essai, Federici rappelle que  
dès que nous délestons les persécutions des sorcières de leurs atouts métaphysiques, 
nous apercevons à quel point ce sont des phénomènes qui sont extrêmement proches 
de ce que nous vivons, ici et maintenant. (Federici, 2004 : 419) 
 
 
État de la question   
Plusieurs études de Putain évoquent le portrait d’une société patriarcale qui formerait le topos 
dystopique du roman.  
Près des thèses de Federici, Boisclair montre que le corps de Cynthia constitue en lui-même 
un espace socio-économique du capitalisme patriarcal, en tant que « lieu d’un échange économique 
se déroulant strictement entre hommes : par son corps transite l’argent, des clients au 
psychanalyste. » (Boisclair, 2009 : 72) Aussi, la distribution des rôles symboliques Mère/Putain 
(Millett, Guillaumin, Federici) comme composante sociologique inhérente à l’univers patriarcal 
qu’elle dépeint a notamment été abordée par Yannick Resch, qui analyse la situation familiale de 
Cynthia pour « expliquer le rapport qu’elle entretient avec son corps, […] tenant compte du lien 
unissant la prostituée à sa mère pour en définir la cause. » (Resch dans Gagné-Samuel, 2013 : 11) 
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Dans son étude portant entre autres sur le premier roman d’Arcan, Joanie Gagné-Samuel ajoute la 
Vierge à cette composante binaire pour parler d’une triade, bien qu’elle restreigne son analyse à la 
présence des deux autres archétypes du féminin. Elle y vérifie si ces archétypes sont incarnés de 
manière exclusive par Cynthia et conclut que Putain offre une hybridité identitaire faible et recourt 
toujours au modèle dessiné par la tradition littéraire, découlant de l’imaginaire judéo-chrétien 
(Samuel-Gagné, 2013 : 106) de la politique patriarcale, pour mieux la signaler. En ce sens, mais 
passant au contraire par la perte du religieux, David Boucher établit, à propos du roman posthume 
d’Arcan, Paradis, clef en main (2009), un lien avec cette mémoire religieuse : « Dystopie rime 
donc, chez Arcan, avec oubli et barbarie. » (Boucher, 2017 : 67) 
Plus près de la conception utopique de Wegner, Marie-Andrée Bergeron soutient que le 
rapport d’identification de Cynthia à une communauté expose le paradoxe « du double mouvement 
de l’appartenance et de la mise à distance » (2017 : 113), ce qui évoque aussi l’étrangéisation 
(Suvin, 2013; Jameson, 2005) qui forge le discours critique dystopique. D’après Bergeron, cette 
mise à distance repose en partie sur la division patriarcale des femmes en groupes (mères/putains), 
distance paradoxale établie par le mépris de Cynthia envers ces groupes. En travaillant l’aspect 
autofictionnel de Putain, Marie-France Raymond-Dufour explique aussi ce clivage entre les 
femmes du roman :  
Cynthia élabore une nouvelle version de la maman et la putain : la théorie des larves et des 
schtroumpfettes. Puisque son discours est élaboré du point de vue féminin, il n’y a pas de 
« bonnes » ou de « mauvaises » femmes : toutes partagent la souffrance causée par la 
réification. D'ailleurs, il ne s'agit pas d’opposer deux types de femmes, mais plutôt d’un 
continuum féminin sans issue. (Raymond-Dufour, 2005 : 59) 
 
Des mécanismes associables à la concentration formelle du dystopique (Jameson) dans des 
procédés tantôt de surdétermination, tantôt de distanciation, sont évoqués dans quelques études de 
Putain et sur Arcan en général. Dans une étude du roman Folle (2004), Boisclair constate que le 
destinataire de la longue lettre formant la trame narrative du roman élude le corps de la narratrice 
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jusqu’à l’effacer dans la pratique fantasmatique. Cette négation du corps féminin virtualisé instaure 
une distance par l’« imaginaire écran de la féminité » (Pechriggl dans Boisclair, 2009 : 77). 
Analysant le roman À ciel ouvert (2007), Côté parle aussi d’une « anatomisation » du corps féminin 
à travers les images pornographiques virtuelles consommées par le protagoniste, Charles, sur le 
Web. Renvoyant à un processus de réification, cette « anatomisation » entraîne « d’un côté, […] 
un éloignement de la relation à des femmes réelles et, de l’autre, un rapprochement (avec gros 
plans) de parties de l’anatomie féminine. » (Côté, 2015 : 149-150) À la fois caractéristique des 
œuvres d’Arcan et figuré singulièrement par chacune d’entre elles, ce paradoxe opposant 
proximité/concentration et distanciation du corps se déploie parallèlement au rapport à la 
communauté des femmes.  
Rappelant encore une fois l’étrangéisation du discours dystopique, notamment par la 
concentration, Kristopher Poulin-Thibault emprunte le concept d’hyperréalité de Jean Baudrillard 
(1981), qui « définit l’hyperréel comme étant un concentré du simulacre, donc de la réalité telle 
que simulée », et l’applique à Putain. Il remarque alors « cette concentration de féminité qui [fait 
que] la narratrice des récits d’Arcan semble perdre son identité pour ne devenir qu’une caricature 
du patriarcat en toute conscience » (Poulin-Thibault, 2017 : 37). L’hyperréel par l’hyperféminité 
laisse entrevoir deux dimensions qui nous intéressent ici : le jeu performatif de la langue et le 
double identitaire. 
C’est ce jeu de la langue surdéterminé, associable aux idéologèmes de Jameson, que 
mobilise le dialogue imaginaire de Jacques Beaudry avec Arcan alors qu’il relève des « images de 
guerre et d’oppression totalitaire » (Beaudry, 2015 : 5) dans Putain13. Dans cette même visée de la 
                                                          
13 Beaudry rappelle le lien entre la langue de Putain et le travail universitaire d’Isabelle Fortier – nom civique de Nelly 
Arcan – sur Les mémoires d’un névropathe (1983) de Daniel Paul Schreber. Fortier y voit une langue « à la fois 
démoniaque et vitale […] comme si l’image du corps était corrélative du fonctionnement du langage » (Beaudry, 
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langue du roman, Patricia Smart suggère qu’« Arcan universalise sa propre expérience en la 
fusionnant à l’archétype de la prostituée » (Smart, 2014 : 377) et que « dans les récits de soi », 
comme dans Putain, « nous […] approchons le plus du point insaisissable où le personnel et le 
collectif se rencontrent, et où le singulier rejoint l’universel. » (Smart, 2014 : 401) Smart souligne 
également qu’une « sorte de préface ou de prologue, sans titre et entièrement imprimé en italique » 
et dont l’« ambiguïté générique reste totale », crée une rupture entre ce qui semble « la partie 
"vraie" du texte » (Smart, 2014 : 379) et le reste du roman, marqué d’une subjectivité lyrique. 
Finalement, la frontière du double du discours nous concerne dans la perspective qu’elle 
ouvre sur la distance critique propre à l’utopie. Gagné-Samuel mentionne ce dédoublement de 
Cynthia14, qui « recèle des traits de la vierge […] [et dont] les références à son statut d’étudiante la 
rapprochent du monde de l’esprit, tout comme la narration elle-même, faite de pures réflexions sur 
sa condition. » (Gagné-Samuel, 2013 : 49) La scission personnage/narrateur, ici par la 
contradiction Putain/Vierge (Gagné-Samuel) ou ailleurs par la dualité Corps/Esprit à l’intérieur du 
corps pensant autofictionnalisé (Raymond-Dufour, 2005 : 64), nourrit le paradoxe entre 
l’émancipation critique par la parole et la réification du sujet conformé par le discours patriarcal 
(Boisclair, 2007 : 123). Raymond-Dufour penche du côté d’une subjectivation plutôt réussie en 
affirmant que l’« espace autofictif, à l’image des "écrits autobiographiques récents au féminin", est 
un lieu scriptural "d’agentivité" » (Raymond-Dufour, 2005 : 81). Pour sa part, Boisclair discerne 
le paradoxe d’un dire qui existe par l’affirmation de son effacement : « Ce qui est paradoxal dans 
la figure de la putain qui parle, ce n’est pas que le sujet ait un corps, c’est que le sujet se réifie lui-
même. » (Boisclair, 2007 : 123) Le paradoxe tient aussi au fait que Cynthia soit « [o]bjet par 
                                                          
2015 : 115). La fusion de l’esprit et du corps dans le prisme dystopique et paranoïaque de Schreber esquisserait, évoque 
Beaudry, les traits d’une métempsychose dans l’esprit de Cynthia, corps dystopique de Putain. 
14 Gagné-Samuel juge cependant négligeable ce dédoublement dans les conclusions de son analyse du triptyque 
Mère/Vierge/Putain. 
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l’usage fait de son corps dans l’économie des rapports sexuels rapportés dans le roman; sujet par 
son agentivité énonciative. » (Boisclair, 2009 : 123) En somme, rappelant « l’injonction au 
silence » traditionnellement impartie à la putain (Boisclair, 2009 : 80-81), Boisclair décrit ainsi la 
force de la résistance qu’oppose à l’aliénation du patriarcat cette double voix/voie littéraire qui 
peut […] précisément dire […] qu’elle se conforme à la norme : révéler cela, 
répercuter cela dans l’espace du discours, l’amplifier, et ainsi rendre audibles et 
visibles ceux-là mêmes qui dictent la norme et qui l’ont façonnée, elle, comme objet 
sexuel. (Boisclair, 2009 : 78-79, nous soulignons) 
 
Quelques pistes précisément liées au dystopique ont été relevées au fil des études sur Arcan. 
Dans le collectif Écrire au-delà de la fin des temps? (2017), Côté et Boucher considèrent le dernier 
roman d’Arcan, Paradis, clef en main, comme une dystopie. Aussi, dans son étude « Dystopie au 
féminin chez Nelly Arcan : lecture métaféministe » (2013), qui couvre l’ensemble de l’œuvre et la 
figure médiatique d’Arcan, Marine Gheno affirme d’abord que « [c]hez Arcan, […] [l]’écriture est 
[…] un outil critique qui permet de démontrer de façon plus ou moins exagérée, sarcastique ou 
décalée la situation sociale et politique actuelle » (Gheno, 2013 : 126), pour ensuite pondérer :  
Cependant, les mondes créés dans son travail ne semblent pas être exagérés, pires ou 
particulièrement plus terrifiants que celui dans lequel nous vivons, c’est pourquoi la 
notion de dystopie sera utilisée ici de façon limitée. (Gheno, 2013 : 127).  
 
Elle se bute alors notamment à la polymorphie générique de son objet d’étude en regard des 
caractéristiques de l’utopie sur lesquelles elle s’appuie. Tous les aspects du patriarcat relevés plus 
haut portent à croire que, dans Putain, Arcan se prête à une lecture solidement dystopique de sa 
société. Cependant, bien qu’elle fasse valoir « la démarche utopique et cathartique de l’écriture à 
travers la création d’une réalité autre, d’un autre possible à partir de l’impossible » (Gheno, 
2013 : 130), elle ne développe pas davantage, laissant en friche l’étude formelle des aspects 
dystopiques de Putain. Son article cherche à vérifier si « [l]a dystopie ou pulsion morbide chez 
Arcan se poserait […] en réponse aux idéaux, revendications (et échecs?) féministes et féminins 
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des années 1970-80 » (Gheno, 2013 : 123). Elle avance alors que le dystopique arcanien tient au 
fait qu’il offre 
des personnages brisés qui tournent sur eux-mêmes sans trouver de chemin à 
suivre […] [, que] son monde autofictif ne perturbe pas le statu quo […] [et illustre] 
l’absence d’espoir de la démarche créatrice. [L]e dystopisme est utilisé pour exprimer 
l’absence d’issue positive aux problèmes évoqués dans les textes : aucune alternative 
aux souffrances des femmes contemporaines n’est proposée. (Gheno, 2014 : 127)  
 
En somme, pour Gheno, c’est le statu quo qui crée le dystopique arcanien. Elle conclut : « Nelly 
Arcan pose problème au féminisme […] parce qu’elle met en question la formation du sujet féminin 
face aux idéaux de libération, d’égalité et de créativité féminins et féministes. » (Gheno, 
2013 : 133-134) Ce constat la mène à voir une œuvre marquée par « [l’]absence de revendication 
féministe » (Gheno, 2013 : 136) et même plutôt « une critique ou encore une auto-critique des 
réussites et échecs des mouvements pour les femmes » (Gheno, 2013 : 137). Au terme de son étude, 
la chercheuse constate que le féminisme entraîne des souffrances chez Arcan (honte, désespoir, 
etc.) et soulève ainsi le paradoxe d’un féminisme dont l’impression d’échec à l’horizon de ses 
promesses d’égalité en justifie l’urgente réactualisation. 
 
Objectifs et hypothèses 
La visée ultime de ce mémoire est de mettre en exergue les aspects relatifs au dystopique et à 
l’utopique dans Putain. Pour ce faire, nous tenterons de circonscrire l’u-topos dystopique dont 
Arcan fait le portrait à travers le discours de Cynthia. Afin de cerner les sources du regard 
dystopique, nous nous attacherons à repérer les divers procédés formels qui le concentrent et à 
identifier leurs effets sur la représentation dystopique. La recherche devra distinguer si des 
stratégies narratives découlant tant du double statut de Cynthia (travailleuse du sexe et étudiante) 
que de la dimension autofictionnelle prennent part à la portée critique dystopique. Il faudra vérifier 
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si l’élan utopique se terre au cœur du roman, et préciser, en dernier lieu, la posture critique d’Arcan 
qu’impliquent les attributs dystopiques de son discours féministe. 
L’hypothèse principale sur laquelle repose cette recherche est que le discours singulier de 
Putain recèle de nombreux éléments tant dystopiques qu’utopiques. Nous croyons en effet que le 
portrait du patriarcat dressé par Arcan dans Putain associe ce dernier à un univers dystopique. Nous 
soutenons que cette identification découle de divers procédés, notamment formels, menant à une 
distanciation voire à une étrangéisation. Traduisant la perspective d’un sujet féminin immergé dans 
cet univers, ces procédés auraient pour effet d’amplifier la réalité de la domination masculine pour 
mieux la révéler, puis la critiquer. 
Si Cynthia relaie sa condition de femme prisonnière du patriarcat, nous croyons que le jeu 
de dédoublement propre au discours dystopique pose la narratrice dans une enclave à l’interface 
du dedans et du dehors; cette position tributaire du profil sémantique du personnage et de la 
temporalité du discours engendrerait une langue dystopique produite par la parole de la travailleuse 
du sexe. En ce sens, l’identification de stratégies narratives spécifiques à ce profil sémantique nous 
semble favoriser l’interprétation selon laquelle le souhait formulé s’accomplit par la forme même 
– essentiellement réflexive – du roman. Autrement dit, nous croyons que le lieu/moment 
d’énonciation constitue un acte de résistance féministe que devrait rendre visible la mise en exergue 
des aspects utopiques. Ces aspects associeraient le roman à au moins une des catégories du 
dystopique de Jameson. Bref, nous souhaitons, dans ce mémoire, faire briller suffisamment la 
« lumière noire » (Gheno, 2013 : 130) de Putain, malgré les paradoxes qui la font vaciller, pour 
éclairer son féminisme. 
 
Méthodologie 
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Pour atteindre ces objectifs, nous cernerons d’abord, dans le premier chapitre, les grandes structures 
sociales de cet u-topos : les aspects dystopiques du patriarcat contemporain tels que le roman les 
dépeint. L’étude mobilisera la théorie féministe du sexe/genre, notamment les processus de 
socialisation à travers l’opposition symbolique des rôles (sociologique), des statuts (politiques) et 
des performances de genre (Millett) de la Mère et de la Putain. Nous nous baserons sur la 
reproduction des rapports sociaux de sexe. La relecture historique de Federici (2004) appuiera 
l’interprétation de la politique d’exploitation sexuelle des femmes critiquée dans le roman. Le 
rapport de Cynthia aux femmes mais aussi aux hommes complètera l’identification de sa position 
sociale, d’où émane le discours dystopique d’un soi déterminé par le social. 
De la détermination de cette position, l’analyse du regard de Cynthia, qui souligne voire 
construit le dystopique, appellera, en deuxième chapitre, différents concepts théoriques liés aux 
mécanismes de concentration dystopique dans la langue du roman. Ainsi, pour en recadrer la 
perspective dystopique, divers procédés discursifs, sur les plans thématique et formel, seront 
analysés à la lumière de l’usage que fait Jameson du concept d’idéologème ainsi que de 
l’étrangéisation dystopique.  
Il s’agira en troisième chapitre de dégager les aspects rhétoriques qu’induit le double 
narratif de la travailleuse du sexe et de l’étudiante. Nous établirons les liens entre l’u-topos du 
premier chapitre et les variations formelles du second en les pensant en fonction des stratégies 
narratives critiques appliquées aux deux grands milieux du roman, soit son enfance puis son entrée 
dans le monde adulte, marquée par l’expérience prostitutionnelle. La rationalisation de la sexualité 
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des femmes tel que la définit Federici permettra d’approfondir l’interprétation du discours 
dystopiste de Cynthia sur ces milieux. 
Enfin, le quatrième chapitre suivra la thèse de Jameson, qui affirme que tout récit 
dystopique formule un souhait qui en est le moteur. Nous tenterons donc d’identifier cet élan que 
renferme Putain. La quête d’éléments relevant de l’utopique s’arrêtera d’abord sur les éléments 
relatifs à la formulation de souhait. À travers la dimension autofictionnelle du roman, nous 
analyserons ensuite les paradoxes de proximité et de distance à la communauté des précédents 
chapitres, mais suivant le souhait qu’induit le régime utopique (Wegner, Jameson) et le soi 
potentiel. Ces aspects scrutés, nous préciserons enfin la posture critique qu’initie le discours 
dystopiste de Putain.  
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CHAPITRE 1. U-TOPOS DE PUTAIN : 
PROFIL SOCIAL, PORTRAIT CRITIQUE 
 
 
Ce premier chapitre cerne les grandes structures sociales représentées dans Putain et vise à faire 
ressortir la politique sexuelle qui les sous-tend. Il mobilise la théorie féministe du sexe/genre, 
notamment l’idée de Guillaumin selon laquelle la division socio-sexuelle du travail est tributaire 
de la distribution sociale du pouvoir, qui implique le statut individuel (politique) reconduisant et 
renforçant une symbolique sociale en fonction du rôle (sociologique) qui le définit et engendre une 
attente, soit la performance de genre15 (Millett, 2007 : 44-45). Les processus de socialisation 
idéologique (Guillaumin) à travers le rôle, le statut et la performance de genre (Millett) serviront 
de cadre d’analyse des acteurs de ce roman, dans un premier temps, puis de la protagoniste Cynthia 
plus particulièrement. Cette lecture s’appliquera à la société capitaliste patriarcale québécoise de 
début de millénaire telle qu’elle est décrite dans Putain à travers la pensée focalisée de Cynthia. La 
politique discernée sera mise en parallèle avec la rationalisation capitaliste de la sexualité 
(Federici).  
Dans le but de dresser un portrait global de l’idéologie portée par le discours dystopiste de 
Putain, nous nous concentrerons sur des énoncés fournissant des informations sociologiques, 
politiques et psychologiques. S’inspirant de la logique de la socialisation élaborée par Guillaumin, 
ce chapitre identifiera d’abord les groupes sociaux représentés dans Putain et étudiera leur rôle 
ainsi que les aspects symboliques qui leurs sont conférés afin de mieux cibler, en deuxième lieu, 
ce que le statut (hiérarchique) de ces groupes implique dans l’ensemble de la cité. Les rouages 
                                                          
15 Rappelons ici qu’au tempérament de Millett, nous préférerons la performance de genre comme la voit Butler, car 
elle souligne l’assignation culturelle et évince tout sème innéiste. 
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politiques qui devraient en ressortir révèleront le moteur de la société dont Arcan exécute le 
portrait. Le statut de prostituée de la narratrice permettra de situer ce qu’implique sa position 
sociale.  
On sait que le premier facteur discriminatoire de la distribution sociale du pouvoir réside 
dans une division en classes sexuelles étanches, les femmes et les hommes. Comme Putain décrit 
davantage la classe des femmes, et puisque Cynthia en fait partie, l’étude se penchera d’abord sur 
celles-ci, ensuite sur les hommes. 
Classe des femmes  
Dans l’univers de Putain, les femmes forment un continuum qui s’organise autour de deux groupes 
sociaux de la classe des femmes : les mères et les putains. La codification de ces groupes repose 
sur la définition de leur rôle. Tandis que le schéma traditionnel les oppose symboliquement en 
valorisant le rôle de la mère et en stigmatisant celui de putain (Gagné-Samuel, 2013, 5), les mères 
de Putain, vues à travers le regard de Cynthia, forment au contraire le groupe le plus dévalorisé.  
Les mères : larver 
La conception traditionnelle relaie « deux images de la féminité, l’une positive ([…] maternité non 
érotique), et l’autre négative ([…] érotisme non maternel) » (Huston, 2013 : 3). Putain propose un 
renversement de valeurs en dépréciant le rôle de mère par rapport à celui de la prostituée. Le roman 
neutralise la fonction des mères, notamment par son omission d’actes maternels. En effet, Adèle, 
la mère de Cynthia, incarne la grande majorité des mères du roman. Son rôle est vidé de sa fonction 
maternelle, car aucun aspect lié à la reproduction n’y est célébré ou même représenté. Arcan lui 
substitue plutôt la vacuité. En effet, une fois mères, les femmes sont condamnées « à ne rien 
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pouvoir faire d’autre que dormir et vieillir » (91)16. Le sommeil souligne l’inaction et l’absence 
d’agentivité de ce groupe de femmes, réduites au rôle de « dévote larve » (43). Cette dévotion ne 
s’associe à aucun service et ne renvoie qu’à un statut non agentif et discrédité qu’illustre la passivité 
morbide de leur comportement, car elles attendent et « jacassent sur leur malheur […] sur leurs 
histoires de rides » (139). Cynthia les associe aussi à la laideur, la vieillesse et la mort qui les 
dévorent lentement, elles qui sont condamnées à « dormir [et] […] mourir sous les couvertures 
d’être si peu vues, si peu touchées, la peau du ventre qui se relâche, les mains qui se couvrent de 
taches brunes » (49). Ainsi, ce rôle associe la performance de genre à l’attente de la mort et retire 
tout pouvoir au statut des mères. Au sujet de la valorisation traditionnelle de la maternité, Riot-
Sarcey invoque « la fonction maternelle au sein de laquelle est enfermée la femme, individu qui 
s’efface au profit de la mère » (Riot-Sarcey, 2010 : 222). Dans Putain, l’appartenance au groupe 
des mères anéantit la femme en la marquant du sceau de la mort. 
Ces mères s’opposent aux putains, seconde catégorie des femmes. Puisque ces catégories 
accordent symboliquement « à chacun de ces archétypes un caractère exclusif » (Gagné-Samuel, 
2013 : 3), cette exclusivité donne la primauté à la perception de deux catégories distinctes devant 
le continuum des rôles assignés aux femmes. Malgré tout, le roman montre un groupe de mères se 
constituant de putains hors-jeu, car la description qu’Arcan fait des mères dans Putain insiste 
beaucoup sur cette absence d’érotisme des mères « si peu vues, si peu touchées ». Aussi, cet 
érotisme revient-il au groupe des putains. 
                                                          
16 Toutes les références à Putain indiqueront le numéro de page de l’édition publié en 2001 chez Seuil dans la collection 
« Points ». 
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Les putains : putasser 
Dans la société de Putain, les femmes sont socialisées pour devenir putains très jeunes, pour 
devenir « schtroumpfettes » et « putasser ». Au contraire des mères, les putains se définissent par 
leur capacité érotique. Des diktats qui ne s’adressent qu’aux femmes prescrivent les critères pour 
acquérir et mesurer le capital érotique que les putains en retirent. Un article de Boisclair précise ce 
concept développé par Catherine Hakim :  
Selon Catherine Hakim, la notion de capital érotique « dépend […] d’une 
“combinaison des attraits esthétique, visuel, physique, social et sexuel aux yeux des 
autres membres de la société, particulièrement les membres du sexe opposé” […], dans 
la mesure où les normes de l’attractivité sexuelle sont largement codifiées par 
l’hétérosexisme. […] [C]e capital ne repose pas que sur l’être et le corps, il est 
également tributaire des performances – « Beauty and sex appeal, and female beauty 
in particular, are a creation, a work of art, which can be achieved through training » 
(Hakim 2010 : 10) –, lesquelles peuvent soit consolider les normes, soit participer à 
leur ravalement. Selon cette perspective théorique, le corps est réduit au signe de la 
désirabilité. (Boisclair, 2017) 
 
Ces diktats fabriquant les normes sont martelés par une propagande commandant de se plier 
au « culte du beau, de faire durer la jeunesse pendant la vieillesse, [d’]avoir dix-sept ans à cinquante 
ans » (91). La propagande s’infiltre partout, des dessins animés destinés à la petite enfance jusqu’à 
la publicité, et toutes les femmes, et peut-être particulièrement les travailleuses du sexe dont la 
désirabilité est la fonction première, sont affectées par ces diktats omniprésents. Cynthia n’y 
échappe pas et elle en rend compte en décrivant la façon dont l’agence pour laquelle elle travaille 
s’y prend pour prescrire les critères de conformité de la putain : 
[des] magazines […] achetés par l’agence et posés là sur la table de chevet pour le 
divertissement des putains, des magazines exprès pour moi, […] détaill[ant] de 
jeunes adolescentes à moitié nues qui me regardent de leur bouche entrouverte à tour 
de pages […], elles me font peur, plutôt les retourner face contre terre, plutôt arracher 
la couverture où jouit cambrée la schtroumpfette en chef, l’employée du mois 
encerclée de slogans stupides, toujours les mêmes, spécial sexe, tout sur le sexe, 
comme s’il ne suffisait pas de le faire tout le temps, comme s’il fallait aussi en parler, 
en parler encore, cataloguer (rentrer dans les rangs), distribuer, dix trucs infaillibles 
pour séduire les hommes, dix robes à porter pour faire tourner les têtes, comment se 
pencher mine de rien vers l’avant pour faire bander le patron […] (29)  
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Ces magazines ne divertissent pas, ils conditionnent. Ils saturent la société et se renouvellent 
continuellement :  
[…] d’autres magazines seront empilés au même endroit la semaine prochaine, 
d’autres schtroumpfettes […], on ne peut rien contre ce qui est à recommencer 
chaque semaine, il me faut donc les laisser à leurs quinze ans et leur perfection de 
bouche entrouverte, à leur royaume de postures affolantes (29). 
 
Les magazines sont ici montrés comme une forme de littérature de propagande axée sur le culte de 
la beauté corporelle par l’image qui participe à la diffusion des diktats. À l’envers de l’iconographie 
des saints incarnant la pureté des cultes religieux, les photos de stars sur papier glacé sont les 
avatars modèles des dogmes de la culture de masse. Ces icônes exhortent à la perfection, « comme 
Madonna » ou « comme toute putain sachant putasser » en valorisant leur « beauté inaltérable de 
schtroumpfette » (91), comme toutes ces femmes qui figurent dans ces « palmarès des plus belles 
femmes du cinéma américain » (102). Dans cette société capitaliste, la culture populaire, comme 
un film hollywoodien, codifie et renforce l’idéologie patriarcale des deux classes 
(dominants/dominées). En effet, le message adressé aux hommes est : « conquérir l’humanité », 
« [se battre] pour que justice soit faite »; alors qu’aux femmes, il est plutôt : « je n’ai rien d’autre 
à faire que me faire belle pour toi », « je cours les boutiques et les chirurgiens », « vois comme je 
ne suis que ça, infiniment bandante, infiniment déshabillée » (102). Pour gagner sa vie, l’un est 
invité à se livrer au jeu du pouvoir et des lois, l’autre à susciter le désir.  
Dans l’univers de Putain, à force de répétitions, ces messages finissent par cristalliser la 
performance de genre des deux classes. Ils façonnent ce que l’individu doit être disposé à performer 
pour valider son appartenance à un groupe. La conformation s’effectue par une discipline stricte et 
violente appliquée aux quelques heures loisibles restantes hors du travail, dont l’énumération des 
pratiques et des outils ponctue le roman : « pots de crèmes », « hormones » (106), « vélos 
stationnaires des gymnases », « ultraviolets des salons de bronzage » (169), « coutures de la 
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chirurgie cachées » (127), en figurent quelques exemples. Encore une fois, le décret « on doit avoir 
dix-huit ans toute sa vie » (101) ne s’applique qu’aux femmes. Si la violence contre l’évolution 
normale du corps paraît corollaire au vieillissement (de la crème préventive à la chirurgie), la 
propagande n’épargne pas les jeunes filles. 
La « putasserie », terme qui revient régulièrement dans Putain (85, 111, 130, 169, etc.), 
renvoie à l’assujettissement aux diktats politiques de cette propagande du capitalisme patriarcal et 
de la conformité à cette logique du marché de classes sexuées ordonnant aux femmes de se 
soumettre aux désirs des hommes, à « l’exigence de séduire » (Beaudry, 2015 : 112). La réussite 
passe par le regard des autres, la capacité à y susciter la convoitise, le désir, et se concrétise par le 
rapport sexuel. « [P]utasser » (91), c’est chercher la « confirmation de sa visibilité » (Beaudry, 
2015 : 113). Cynthia dit des putains qu’« elles bavent d’être regardées tout autant que les hommes 
qui les regardent » (109). S’établit ainsi une dictature du regard des hommes à l’intérieur de 
laquelle les femmes ne peuvent que larver ou putasser, être mères ou putains. 
Entre femmes 
Dans Putain, la logique du marché nourrit, d’abord, une lutte de classes par l’opposition entre les 
mères et les putains. Cette lutte débouche ensuite sur un continuum car si, depuis le regard de 
Cynthia, toutes putassent, seules celles qui ne misent plus sur leur pouvoir de séduction sont 
associées aux mères. Les autres accumulent un capital érotique, puisque, dans cette dictature 
patriarcale, « une femme c’est avant tout un sexe susceptible de faire bander » (43).  
Le capital érotique crée, dans l’univers de Putain, un rapport de force entre les femmes. Au 
prix de la violente discipline, la putain doit « rester coquine et sans enfants pour exciter les 
hommes » (35). De ce clivage s’ensuit que, dans l’étalage ostentatoire de leur capital érotique, 
« c’est aux femmes que les femmes mentent » (183). Cette division patriarcale Mères/Putains se 
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trouve à la source du mépris de Cynthia pour les autres femmes (Bergeron, 2017 : 113). Le culte 
omniprésent de la beauté imposé par l’exigence de séduire fait en sorte que, déjà « à l’école 
secondaire », Cynthia ressentait à l’égard de ses rivales la « haine de les voir plus jolies » (92). Une 
fois adulte, cette haine fait qu’elle n’a « pas vraiment des amies, seulement des copines » (146). 
Même la femme de qui elle semble la plus proche, Danielle, pourtant aussi travailleuse du sexe, 
n’est que sa « faire-valoir » (150).  
Le mépris des femmes entre elles organisé par cette société patriarcale suggère à Guillaumin 
et à Federici l’idée que les femmes ont subi un processus de ségrégation similaire à celui institué 
par le racisme, produit par le capitalisme (Federici, 2004 : 31-32). Telle qu’elle est dépeinte dans 
le roman, la politique patriarcale se propage en intégrant « la ''nature'' de ceux qu’elle exploite » 
(Federici, 2004, 31-32). La « nature » implique ici le sexe, soit aussi bien le ventre des femmes, la 
matrice des mères, que l’organe génital, tel que le retransmet l’« ordre patriarcal où le corps des 
femmes, leur travail, leurs pouvoirs sexuel et reproductif [sont] mis sous le corps de l’État et 
transformés en ressources économiques. » (Federici, 2004 : 308) L’exploitation de la matrice n’est 
certes pas explicitée dans Putain, comme c’est le cas, par exemple, dans La servante écarlate17 
d’Atwood. En revanche, le roman d’Arcan souligne les effets de l’absence de capital érotique sur 
les mères – devenant larves –, tout en se concentrant sur les mécanismes érotisant les putains.  
Le sexisme qui réduit ces femmes à la fonction de séductrices des hommes relève d’une 
misogynie fondée sur la négation de leur subjectivité. Suivant le raisonnement de Federici, la 
coercition des travailleurs induite par l’exploitation capitaliste ne peut être neutralisée que par le 
déploiement de la violence sur une autre classe qui en devient la soupape. Les hommes, à l’intérieur 
de la lutte capitaliste, disposent tous d’une telle soupape, les autorisant à déployer leur violence sur 
                                                          
17 L’organisation sociale de la société dystopique de La servante écarlate s’articule autour de l’optimisation de la 
reproduction. 
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la classe des femmes. Or, les contraintes physiques et psychologiques imposées pour contrôler les 
femmes alimentent chez elles une énergie de révolte. Aussi la division par la société en catégories 
de femmes permet-elle de neutraliser cette révolte, en les retournant les unes contre les autres. Le 
rapport de force dans cette lutte de classe oblige donc les femmes à intégrer l’idéologie patriarcale, 
qu’elles subissent comme une forme de violence. Les femmes intériorisent le regard androcentré 
misogyne et le portent sur leurs rivales, ce dont témoigne la narratrice : « je déteste les femmes 
[…] avec la force de ce recoin de mon esprit où je les assassine » (95). Ce mépris entre femmes 
fait « la preuve », dans la société de Putain, « que la misogynie n’est pas [qu’] une affaire 
d’hommes » (18), car à l’instar de la dystopique République de Gilead déployée dans La servante 
écarlate, « dans une société où les femmes n’ont pas de pouvoir, elles endossent les idées 
oppressives des dominants, celles des hommes […] » (Éthier, 1997 : 79), et relaient cette haine de 
classe liée à leurs attributs sexués. Dans Putain, les femmes se trouvent subordonnées aux hommes, 
tournées entièrement vers eux, mais en compétition entre elles. La narratrice dit d’ailleurs des 
femmes que nul échange n’est possible entre elles : « elles ne veulent pas de mon sexe et […] il 
n’y a rien d’autre que je puisse leur offrir » (18). 
L’institution patriarcale du clergé a contribué à instaurer ce mépris des femmes entre elles 
en modifiant certains préceptes de l’Église. Federici affirme à ce sujet qu’« en associant sainteté et 
abstinence » (Federici, 2004 : 77) au XIIe siècle, le clergé, par la voix de théologiens comme 
Thomas d’Aquin dans la Somme Théologique, a réussi à neutraliser le pouvoir sexuel des femmes. 
En ce sens, dans Putain, selon leur appartenance à une catégorie ou à l’autre, les femmes se 
méprisent mutuellement à coup d’injonctions contradictoires : les putains ne sont que méprisables 
objets de jouissance, et s’opposent ainsi à la sainteté qui échoit aux mères; et pourtant, la 
glorification de la désirabilité, injonction capitaliste fondamentale, nourrit le mépris des mères 
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larvaires par les putains. On comprend que les catégories sont établies pour purifier les rôles et 
rendre dangereux le franchissement des frontières (Douglas, 1967). 
Cette configuration sociale nuit au partage affectif amical dans le roman, hormis celui fondé 
sur la misandrie chez les prostituées. Cynthia décrit ainsi un de ses rares échanges :  
me soûler avec d’autres putains qui ne sont pas vraiment mes amies, plutôt des 
copines de travail, moi et elles liées par une obscure camaraderie, une fraternité de 
se moquer de la queue des clients […] comme si nous étions complices, comme si la 
complicité c’était ça, un ricanement de putain adressé à une autre sous le nez d’un 
client. (56)  
 
Prise dans son ensemble, cette configuration qu’aménage le capitalisme patriarcal précise le 
« continuum féminin » (Raymond-Dufour, 2005 : 59) que Putain donne à voir derrière les groupes 
symboliques servant la politique et qui apparaissent en premier plan. Une mère se définit, par 
exemple, par sa « destitution de putain du village » (39) et sa beauté marque « le vieillissement en 
parallèle d’elle et de sa photo d’où il n’est plus possible de sortir » (107). Toutes les femmes sont 
piégées dans cette classe de femmes, et les putains savent qu’elles ne font que différer leur 
élimination de l’économie du marché du désir des hommes. Malgré les échanges misandres, 
l’injonction à la séduction pour la survie dans le groupe agentif occupe leur pensée misogyne parce 
qu’androcentrée :  
la complicité était possible et même redoutable car elle trouvait sa source dans une 
haine commune, la haine des clients, mais dès que nous sortions du cadre de la 
prostitution, nous redevenions des femmes normales, sociales, des ennemies. (16)  
 
Dans l’optique d’une lecture de la représentation sociale globale de l’u-topos qu’offre Putain et 
que poursuit le présent chapitre, les femmes « normales », « sociales », « ennemies » que désigne 
la narratrice dans cet extrait sont toutes ici des putains, car en compétition dans l’économie du 
marché qui les force à putasser, à performer le genre attendu par leur conformité au rôle de putain. 
« Dans une telle culture de l’image, chaque femme est la rivale de toutes les autres » (Smart, 
2014 : 382). Ce portrait social cerne surtout un milieu féminin « où la reconnaissance du commun 
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ne sert qu’à le repousser et où la coexistence positive – constructive – est [pour le] moins difficile, 
sinon impossible. » (Bergeron, 2017 : 114) Au final, la politique mise en scène dans Putain illustre 
cet aspect du capitalisme révélé par Federici, soit qu’il s’est avéré « tout d’abord une accumulation 
de différences, d’inégalités, de hiérarchies, de divisions, qui ont aliéné les travailleurs les uns des 
autres et souvent d’eux-mêmes » (Federici, 2004 : 235). Cependant, si ce point de vue enferme 
toutes les femmes dans la putasserie, toutes n’exercent pas le travail du sexe comme Cynthia. 
L’étude du métier de la protagoniste permet alors de discerner son statut politique par la position 
sociale qu’elle occupe et raffine le portrait de société que dresse le roman à travers sa profession. 
Putain, travailleuse du sexe 
Cynthia « travaille pour une agence d’escortes qui annonce dans les journaux anglophones », qui 
lui loue une chambre à Montréal, « un meublé sur Doctor Penfield », et qui lui « fait de la 
publicité » sur des « forums de discussion » en échange de « la moitié » de ce qu’elle gagne. (30) 
Elle « ne travaille que le jour, […] [car] après cinq heures de l’après-midi ce métier devient 
franchement morbide, c’est de la prostitution, celle des rues et des coups de pieds » (154). Son 
agence est « protégée par la mafia italienne […] [par] des lois sur les lois, les métalois » visant à 
couvrir « les proxénètes [, qui] n’ont pas l’habitude [d’]informer le personnel » (157). Même en 
n’exerçant que le jour et par le biais d’une agence d’escorte, les prostituées sont vulnérables. La 
précarité de leur statut n’est pas sans lien avec leur rôle. La narratrice explique en effet que, dans 
ce milieu, l’identité civique réelle n’a aucune importance : « il ne sert à rien d’avoir un visage dans 
ce commerce, […] je m’appelle Cynthia et vous le savez déjà, ce nom n’est pas vrai mais c’est le 
mien, c’est mon nom de putain » (121). La condamnation morale qui ostracise les travailleuses du 
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sexe les contraint à la clandestinité18 et n’offre aucune protection sociale et juridique, mais le métier 
demeure paradoxalement assez reconnu pour être « affiché dans le journal ». Cynthia dénonce ce 
statut sans droits : « qu’est-ce qu’avoir mal lorsqu’on est moi » (23) ? L’anonymat suffit à illustrer 
la précarité du statut de prostituée, qui l’expose à la misogynie la plus violente : 
la mort se cachait derrière tous mes gestes, d’ailleurs on me dit souvent que je fais 
un métier dangereux, […] n’importe quel fou pourrait venir à moi et me briser les os 
dans un moment d’égarement, m’étrangler d’une seule main et me faire voler sur les 
murs (89).  
 
Malgré la perte de pouvoir qui s’y rattache, la profession ne manque pas de relève car l’effet 
pernicieux du patriarcat tient à ce qu’il surplombe la société capitaliste en utilisant sa source 
d’énergie : l’argent. 
Argent et liberté 
D’entrée de jeu, Cynthia déclare qu’en se prostituant, elle a « gagné beaucoup d’argent » (16), une 
moyenne d’environ deux mille dollars hebdomadaire après paiement de l’agence, pour sept parfois 
huit clients par jour à raison de quatre jours par semaine (31). Dans « l’exaltation des débuts » 
(151), les prostituées rêvent : « de l’argent tant qu’on en veut, du champagne et des limousines, des 
vedettes et de la cocaïne, nous nous racontons la vie des gens riches, des hommes de là-bas [New 
York] » (150). Cynthia exprime son sentiment de liberté : « avec cet argent je peux m’occuper de 
moi comme je l’entends » (51). S’occuper d’elle signifie d’abord se plier aux diktats de son rôle, 
de la putasserie qui rattrape cette liberté, ce dont elle prend conscience : « entretenir une jeunesse 
sans laquelle je ne suis rien » (51). Mais rapidement, « le piège s’est refermé » (56), là où 
l’accumulation pécuniaire semblait combler l’inégalité que le capitalisme entretient par la division 
                                                          
18 « Au Moyen-Âge, la sorcière et la prostituée étaient considérées comme des personnages positifs qui effectuaient 
un service social pour la communauté. Ces deux identités féminines reçurent les connotations les plus négatives avec 
la chasse aux sorcières et furent rejetées, physiquement par la mort et socialement par la criminalisation. » (Federici, 
2004 : 359) Nous approfondirons ces considérations critiques sur la figure de la sorcière dans les prochains chapitres. 
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sexuelle du travail. La liberté réside dès lors dans le pouvoir de se conformer au désir des hommes; 
le luxe, dans celui d’entretenir sa putasserie à hauts frais pour ne pas larver comme les mères.  
L’appréhension de la « difficulté de changer de vie, de vivre sans argent » (151), fait qu’elle 
doit travailler plus : « Je suis ici presque tout le temps » (129), dit Cynthia. Elle rapporte des 
répercussions psychologiques qui la poussent à se droguer pour tenir le coup : « ma tête qu’il faudra 
bien soulager de quelques comprimés […] pour me dérider le jour et d’autres pour me faire dormir 
la nuit, il en faut beaucoup » (138). En somme, la travailleuse du sexe a cru s’émanciper par la 
liberté que procure l’argent, mais la politique patriarcale de la putasserie la rattrape et transforme 
son pouvoir en pouvoir d’os pour chien19 : pouvoir effectif grâce à la soumission aux hommes. 
Dans un article sur la figure paradoxale de Cynthia, Boisclair commente cette contradiction d’une 
voie d’autonomisation aboutissant à l’hétéronomie, balançant entre « accession à la subjectivité et 
autoréification » :   
[l]a figure paradoxale semble rendue possible par la configuration historique 
caractérisée par la conjugaison de deux éléments contradictoires : d’une part, 
l’avènement d’un nouvel horizon sociopolitique où les femmes ont accédé au statut 
de sujet et, d’autre part, la persistance de l’identification réductrice de la femme à 
son corps. (Boisclair, 2005-2008 : 119) 
 
Réduite à son corps, la prostituée exploitée20 « baisse la tête lorsqu’on lui remet l’argent », sachant 
que « ceux qui payent seront toujours plus grands que ceux qui sont payés en baissant la tête […] 
c’est une loi de la nature » (63-64). Telle que la présente Cynthia, la prostitution n’est qu’une 
illustration d’une « loi de la nature », donnée comme universelle par le patriarcat : « des millions 
de femmes font de leur corps une carrière » (42) en le soumettant à la domination masculine. La 
préservation de la jeunesse du corps, diktat déterminant, enchaîne les prostituées et les putains à 
                                                          
19 La formule est tirée de La servante écarlate (Atwood, 1985 : 46). 
20 Les services de l’agence lui prennent la moitié de son salaire. 
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leur corps dans un absurde combat contre le temps. Car dans cette société, s’« il faut être belle pour 
se prostituer et encore plus belle pour être une escorte, […] il faut être jeune surtout, pas plus de 
vingt ans » (32). À preuve, « les débutantes sont toujours très populaires […] elles n’ont même pas 
besoin d’être jolies » (16). C’est même le lot de toutes les femmes : « avoir vingt ans est déjà trop 
lorsqu’on est une femme, lorsqu’on est putain » (118). D’ailleurs, vont ensemble « meilleures 
escortes et […] meilleure clientèle », tout comme « la richesse des hommes est toujours allée de 
pair avec la jeunesse des femmes » (15-16). C’est donc dire que le roman montre une société où le 
capital des hommes réside dans l’argent et celui des femmes – un capital érotique – dans le corps, 
dont la jeunesse est l’une des principales valeurs.  
Corps et argent 
La société d’Arcan présente des femmes liées au politique par le corps. Dans l’économie du marché 
patriarcal, le politique charge le corps – originellement neutre – de signifiants symboliques, selon 
l’appartenance à un groupe social, ce qui l’engage dans « les manières de penser le rapport à soi et 
aux autres. L’objet sociologique n’est donc pas le corps mais les acteurs qui le mobilisent. » (Duret 
et Roussel, 2013 : 8) Dans cette dictature, les femmes mobilisent leur corps à travers la putasserie 
dans un rapport de force dont les hommes profitent. On l’a vu, la culture de la conformation parfois 
violente du corps féminin à la jeunesse suscite tout un secteur d’activité économique. En d’autres 
termes, la putasserie les enrôle toutes comme travailleuses du sexe, de leur sexe. La transaction 
financière entre le client et la prostituée ne fait que matérialiser ce rapport symbolique entre l’argent 
des hommes et le corps féminin.  
Capital symbolique de sexe 
Dans Archéologies du futur : le désir nommé utopie, Jameson travaille l’identité individuelle et le 
rapport à l’identité sociale, notamment dans une étude de L’Utopie de More. Le spécialiste de 
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l’utopie explore « l’idée freudienne selon laquelle l’inconscient ne dispose pas du concept 
d’argent »21 et que, « d’essence communicationnelle, […] le concept d’argent est 
"axiologiquement neutre" »22 (Jameson, 2005 : 51). L’argent, l’identité et le statut politique 
articulent en ce sens les rapports sociaux dans la lutte de classe. Dans cette optique, le rapport des 
hommes au corps des femmes – illustré par la prostitution dans Putain mais débordant de cette 
sphère – transmute la neutralité de l’argent en capital réel et symbolique, et c’est ce qui confère du 
pouvoir aux hommes. La société que décrit Arcan met donc de l’avant un capital avantageant les 
hommes, parallèlement à l’accumulation de richesses. Si l’argent est généralement considéré 
comme le moteur du système capitaliste, il n’apparaît cependant que comme deuxième facteur 
discriminatoire, car le sexe induit, comme l’argent, une valeur qui construit le rapport individuel 
au social (Guillaumin, 2016 : 113-114). Et comme la rationalisation capitaliste de la sexualité a 
poursuivi au fil des siècles la « dévalorisation du travail des femmes et de leur position sociale » 
(Federici, 2004 : 234), et ce, en avilissant leur force de travail non-reproductive, cette 
dévalorisation engendre ce que Federici nomme une « "désaccumulation primitive" de leur propre 
pouvoir collectif et individuel. » (Federici, 2004 : 235) Le portrait des clients peuplant le roman 
élargit la vue d’ensemble du patriarcat en dévoilant ce que les hommes cherchent à capitaliser par 
la transaction prostitutionnelle. Il faut donc se tourner vers les clients, car dans cet échange, « il faut 
être deux pour jouer à ce jeu, un pour frapper à la porte et l’autre pour ouvrir » (23). 
Classe des hommes 
Dans Putain, Cynthia énonce clairement l’injonction symbolique qui se matérialise dans l’échange 
prostitutionnel : « il faut bander et jouir à tout prix ou faire bander et faire jouir, il faut payer ou se 
                                                          
21 Jameson s’appuie ici sur Norman O. Brown, Life against Death (1959). 
22 Jameson s’inspire de Théorie de l’agir communicationnel (1981) de Jürgen Habermas. 
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faire payer » (141). La formule rappelle que le rapport concerne les deux sexes. Par contre, il ne 
s’applique politiquement qu’au corps des femmes : les hommes doivent bander, payer, vivre leur 
pouvoir sexué (virilité) dans cette transaction. 
Du client, l’escorte fait l’homme 
Les motifs de la capitalisation dans la transaction prostitutionnelle se manifestent de façon 
particulièrement criante chez les clients les plus riches, « ces hommes malades d’avoir tout ce qu’ils 
veulent » (150). Puisque Cynthia est « une putain de haut calibre », elle travaille « avec des 
Blancs », qui la payent « pour marquer leur supériorité de Blancs, pour signifier que tout peut 
s’acheter, les femmes et la misère des autres » (56). Ils expriment ainsi leur domination sur la classe 
des femmes, comme les riches hommes Blancs l’ont fait avec l’esclavagisme des Noirs aux États-
Unis23. Les plus riches légitiment de cette manière leur pouvoir dans la classe des hommes. Cynthia 
traduit par cette comparaison l’attitude ostentatoire des plus puissants : « ils pourraient me faire 
parader devant leurs collègues comme si j’étais un chien de concours, la putain de l’année » (167). 
Les plus prospères louent des escortes pour « faire parader cette jeunesse auprès d’eux car elle se 
paie chèrement » (58). Tandis que les prostituées de luxe investissent leur argent dans la putasserie 
afin de garder la jeunesse de leur corps, celui des hommes l’est dans la confirmation de leur statut. 
Si le statut des hommes décuple leur valeur par rapport à la classe des femmes, l’argent 
décuple la virilité dans l’économie du marché des hommes, qui leur dicte « l’étalage de leur pouvoir 
d’achat » (58) du corps de la femme, surtout de sa jeunesse, car cette dernière concentre sa valeur 
symbolique, à l’instar des objets d’art. Vu ainsi, le roman présente le mercantilisme de la putasserie 
comme surenchère au capital symbolique féminin. L’association perverse du luxe et de la luxure 
                                                          
23 Rappelons que l’étude intersectionnelle de Côté (2015) démontre le lien entre blancheur et genre ̸ sexe dans le roman 
À ciel ouvert d’Arcan. 
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mise en scène par le roman semble résulter d’un tour de force réalisé par les hommes et consistant 
à légitimer l’assujettissement des femmes à l’aune de leurs désirs à eux. Certes, plus la somme 
investie est grande, plus elle est rentabilisée par l’accumulation symbolique de l’"objet" de luxe 
qui auréole, escorte le client. Cependant, les hommes de toutes bourses capitalisent sur leur statut 
de dominants dans la transaction prostitutionnelle. Or, de l’évocation de la diversité des clients 
peuplant le roman ressort leur exemption de la dictature du corps, qu’il faut maintenant définir. 
Consumérisme patriarcal 
À quelques reprises, Cynthia détaille la clientèle qui défile à la chambre louée par l’agence. Elle 
mentionne que « les hommes de jour sont des hommes de neuf à cinq qui ne se droguent pas » 
(155). Ils sont « propres », mais ils ont les « ongles sales et jaunes » et leurs « poils [sont] gris » 
(155). Leur apparence physique et leur âge peuvent s’exhiber librement et en cela, ils tranchent 
radicalement avec ce que les escortes doivent offrir. Contrairement à elles, présentées en produit 
de séduction jusqu’au prénom (Cynthia, par exemple, est choisi car il fait « sophistiqué » [122]), 
« les hommes n’ont pas besoin de se donner en spectacle » (180). Malek, un riche gérant de banque 
libanais, est « si gros » (158), qu’il est de ce type d’« homme qui ne peut plus baiser à moins de 
payer » (157). Son obésité ne l’empêche pas d’affirmer ce qu’une telle « aurait dû être pour lui 
plaire » (158), dans l’indifférence totale du miroir qu’incarne l’escorte alors qu’il devrait éprouver 
la « honte d’avoir dû remplacer la séduction par l’argent » (58).  
Le malaise de Cynthia devant les clients jeunes et beaux, comme Mathieu, met en relief 
l’impératif de la beauté féminine qui l’écrase, en lui renvoyant à quel point elle a « besoin de la 
vieillesse des autres pour rayonner » (159). Comme pour l’embonpoint de Malek, ce reflet montre 
ce que la capitalisation inégalitaire de l’âgisme inhérent à l’hétérosexisme nécessite : l’avilissement 
des unes par la domination des autres. La norme, dans ce métier, tient à ce que les clients « baisent 
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leur fille » (108). C’est donc dire que la conformation des rôles à l’idéologie de la putasserie à 
travers la capitalisation sexuelle des corps valorise virtuellement le tabou de l’inceste; voire elle 
s’en abreuve. 
Cette homéostasie paradoxale explique que même le plus misérables des hommes, comme 
Michael le chien, « cette larve [psychologique] de chien » (62) qui demande qu’on l’humilie, 
ramène invariablement la prostituée à « la dévotion de l’esclave à son maître » (62). Sur le plan 
physique, la misère de Jean de Hongrie, au corps « marqué du sceau de la mort et du 
dépérissement » (135), se déploie devant Cynthia dans le mutisme le plus total, « sans jamais 
mentionner les cicatrices qui hurlent. » (136) Le mépris des clients pointe derrière leur indifférence 
à la vie des femmes, à tout ce qui est permis chez eux « alors que chez les femmes c’est 
impardonnable » (48). Le sarcasme de Cynthia sur ce métier où l’« on […] sent la reconnaissance 
des autres » (14) traduit bien ce qu’elle croit qu’ils pensent d’elles : « rien du tout j’en ai peur » 
(108).  
Michael, le rabbin, « traîne sa judéité entre les jambes de putains » (110) depuis « ses 
soixante-dix ans » (113). Il illustre, au-delà de l’exemption à la tyrannie du corps, que l’homme se 
situe au-dessus de la morale religieuse, que son rôle incarne pourtant. Ce dernier cas laisse croire 
que le statut d’homme prime le statut religieux, même dans la communauté religieuse24. La variété 
des portraits de client dans le roman met alors en lumière leur exemption des contraintes de la 
politique de la putasserie. Au contraire de ce que la politique capitaliste impose aux femmes, 
l’argent décuple la force du statut politique des hommes. Et, dans le cadre de l’échange 
prostitutionnel tel que l’illustre Arcan, ce statut les immunise contre la laideur, la honte, la misère, 
la morale, les tabous religieux et contraintes pesant sur les femmes. 
                                                          
24 En somme, on pardonne l’homme de religion car il est la victime de la faute d’Ève, la putasserie originelle, faute 
extérieure à son sexe et, par extension, à son représentant. 
43 
 
En plus de conforter leur pouvoir par l’achat de services sexuels, les clients achètent le 
regard des femmes. Étrangement, même si les hommes ne font rien pour se mettre en valeur, ils 
attendent des prostituées qu’elles les désirent irrémédiablement. Si Cynthia précise que « croire 
qu’ils sont les seuls à avoir du plaisir est une erreur » (20), qu’elle en a avec les premiers clients 
avant que l’acte sexuel ne devienne « douloureux » (20), elle dit aussi : « les sons qui sortent de 
ma bouche ne sont pas les miens, je le sais car ils répondent à une attente » (20). La soumission à 
la putasserie exige qu’elle performe ce comportement attendu de la putain, le script sexuel25 associé 
à son rôle et à son statut. Selon Federici, historiquement, « la production de la "perverse" était [...] 
une première étape de la transformation de la sexualité féminine en force de travail. » (Federici, 
2004 : 350) Sur la condition de prostituée de Cynthia, Boisclair explique que le sujet, « ayant 
incorporé les fantasmes des autres, s’y [est] conformé au point de s’être nié pour n’être plus que le 
corps des autres » (Boisclair, 2007 : 123). La négation de soi jusque dans la performance de 
l’expression du désir du corps masculin, qu’il soit conscient ou non, institue ce désir en doctrine 
de la cité : « ils ont des appétits et […] c’est tout ce qui importe » (64). L’asservissement des 
femmes au désir des hommes devient une sorte de mécanisme de régulation sociale : « les putains 
servent […] à ce que les jeunes filles ne soient pas violées sur le chemin de l’école » (90). 
Dans Le cimetière des filles assassinées, Beaudry dit des femmes de l’univers de Putain 
qu’elles vivent avec « ces corps qui ont en eux quelque chose qui ne leur appartient pas » (Beaudry, 
2015 : 115). Cynthia témoigne de cette obligation à la féminité que la société accole au sexe et du 
sentiment de dépossession de son libre arbitre et de ses droits : « [J]’ai toujours su que j’appartenais 
à d’autres, à une communauté qui se chargerait de me trouver un nom, de réguler les entrées et les 
                                                          
25 Nous utilisons la notion de script sexuel de John Gagnon telle que le manie Boisclair dans « Mourir ou jouir : 
détournement et retournement des scripts sexuels hétéronormatifs » (2012). 
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sorties, de me donner un maître. » (15) En effet, dans le roman, statut, rôle et performance de genre 
lui sont clairement assignés : « j’ai désormais un titre, une place et une réputation » (56). Le statut 
de prostituée de Cynthia résulte de son rôle de putain, de non-mère, qu’elle performe en suivant les 
prescriptions de la putasserie. Les fonctions de son métier, tel qu’elle les définit, illustrent bien ces 
prescriptions, par exemple, « [s]on action, [s]on expertise de sucer, de putasser à la chaîne, […] 
pour stocker le désir du plus grand nombre » (129). Présentée ainsi, Cynthia suggère une force de 
travail, celle d’un ouvrier d’usine, qui se borne mécaniquement à « putasser à la chaîne », ou 
encore, une compétence technique de col blanc, une « expertise ».  
L’achat du corps par l’homme triomphe cependant du pouvoir de séduction, réel mais 
subordonné à la transaction. Quand Cynthia formule « l’évidence du trafic où se joue [s]a 
personne » (57), elle souligne son statut d’objet hétéronome (Boisclair) dans cet univers capitaliste 
patriarcal, que « son corps est le lieu d’un échange économique se déroulant strictement entre 
hommes[, que] par son corps transite l’argent » (Boisclair, 2009 : 72) de l’économie du marché 
sexuel. En ce sens, le roman d’Arcan montre que ce que la prostituée revend à l’homme, c’est son 
propre désir, à lui, et, par le fait même, son pouvoir. 
Vision d’un autre monde 
En parallèle à la dictature de la putasserie abondamment décrite, un monde extérieur est évoqué à 
quelques reprises dans le roman. Il laisse entendre l’existence d’autres groupes évoluant dans une 
idéologie différente de la putasserie. Cynthia fait allusion à « ces hommes [qu’elle] ne verrai[t] pas 
dans ce métier car ils ne fréquentent pas les putains » (46). De même qu’il y a des hommes ne 
correspondant pas aux clients, il serait d’autres femmes vivant en-dehors des groupes des larves et 
des schtroumpfettes : « il existe des femmes fortes et actives tout le monde le dira, tout le monde 
en connaît » (58). Lorsque, parlant d’un client, elle mentionne la possibilité de le croiser « au-
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dehors dans le vrai monde, à l’extérieur de cette chambre » (62), le « dehors » à ce monde allègue 
l’existence de plus d’une classe sociale. Le « vrai monde à l’extérieur de cette chambre » sous-
entend que celui que Cynthia habite serait le faux monde à l’intérieur de cette chambre. Ce 
dédoublement du discours du personnage narrateur focalisé entraîne une ambiguïté sur son statut. 
Par ailleurs, Cynthia allègue aussi l’existence d’un autre lieu que sa chambre de prostituée, son 
« appartement perdu au cœur de Montréal, […] dont les rideaux se referment sur le campus de 
l’Université de Montréal, sur l’intelligentsia anglophone » (124), ainsi qu’une autre vie que la 
prostitution : « à l’université j’étudiais en littérature » (131). Depuis l’enclave de la putasserie, elle 
refuse de livrer certaines vérités de ce monde et de son identité, comme son nom civique, concluant 
un pacte narratif d’omissions : « mon nom de baptême […] que vous ne saurez pas » (122). 
Le monde qu’elle présente est ainsi biaisé par un cadrage à deux registres, celui du statut 
précis de travailleuse du sexe, tantôt superposé, tantôt subordonné à son rôle symbolique de putain. 
L’effet de perspective engendré par le point de vue de la prostituée rend le pire du monde en 
étendant son discours dystopiste à tout et à tous. Cet effet dystopique peut expliquer la difficulté, 
dans ce chapitre, de dissocier la prostituée de toutes les femmes alors que Cynthia pointe deux 
seules catégories de femmes, les putains et les mères, dont l’une se situe au centre du jeu et l’autre 
se trouve hors-jeu. La piste du biais dystopique révèle mais brise aussi le cadre de cet « univers 
commun dont la codification est la même pour l’ensemble de la société. » (Guillaumin, 2001 : 124) 
La putasserie, paradoxalement présentée à maintes reprises comme loi universelle même à 
l’extérieur de la prostitution, aux mères, par exemple, n’est pas partagée uniformément, et ce, 
même par les prostituées, car comme le mentionne Cynthia : « Danielle (…) n’est pas comme moi, 
elle n’a pas besoin d’être la schtroumpfette » (150). Si, tel que le dit Boisclair au sujet de Cynthia 
et de Nelly, la narratrice de Folle, la protagoniste arcanienne « livre ce qu’elle voit depuis la 
position que ce corps occupe dans le monde » (Boisclair, 2009 : 81), dans Putain, elle déploie sa 
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parole en omettant certaines réalités dans une visée critique donnant à voir le monde comme 
dystopique. La vision individuelle du personnage focalisé se compose donc aussi d’éléments 
subjectifs et propres à sa trajectoire personnelle qui participent au discours dystopiste critique cerné 
dans ce chapitre et que nous étudierons au prochain chapitre.  
Conclusions 
Étudiant le monde représenté dans Putain à la lumière des trois axes identitaires de Millett (rôle, 
statut et performance de genre), ce premier chapitre montre que la distribution sociale du pouvoir 
entre les hommes et les femmes telle que le discours dystopiste, qui se fait ici critique (Jameson), 
la présente s’effectue sur une base sexiste. La narratrice décrit une classe des femmes divisée en 
deux catégories : les mères et les putains. Sur le plan politique, la dictature du désir propre au 
capitalisme patriarcal illustré par Arcan assimile les jeunes filles à la figure de la putain et conforme 
toutes les femmes du roman à la putasserie par le biais d’une propagande dont les diktats 
imprègnent la publicité et la culture populaire. Le roman révèle une société qui fait des putains, à 
travers le rôle que leur assigne la culture, les plus endoctrinées et les plus formatées à l’image de 
la putasserie, ce qui se manifeste jusque dans leur performance d’appartenance au groupe. Ce rôle 
les soumet aussi aux critères des désirs des hommes en imposant une discipline parfois violente à 
leur corps. En contrepartie, les mères sont celles qui ne parviennent pas ou plus à séduire les 
hommes. Putain illustre aussi un patriarcat qui induit un mépris entre les femmes pour mieux régner 
sur les unes et les autres, ce qui les affaiblit. 
Aussi, bien qu’il soit le plus élevé de la hiérarchie économique des travailleuses du sexe, le 
métier d’escorte qu’exerce la narratrice la place dans une situation de vulnérabilité, notamment par 
l’exposition à la violence. Son statut d’escorte de luxe exige un très onéreux combat contre le 
vieillissement naturel – voire accéléré par son travail – de son corps et participe de sa dépendance 
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à l’argent qui la maintient dans ce métier. La diversité des clients illustre aussi la liberté des 
hommes en regard des diktats auxquels se soumettent les femmes, et encore plus l’escorte de luxe 
dont ils achètent les services. Cette transaction financière prostitutionnelle consiste à matérialiser 
davantage le pouvoir des hommes dans un processus de capitalisation symbolique sexué bipartite. 
Autrement dit, l’échange prostitutionnel affaiblit la force de travail de l’escorte en valorisant le 
pouvoir subordonné de sa putasserie dans une logique de désaccumulation (Federici) de capital 
symbolique. Au final, le désir des hommes se révèle le moteur à la source de la politique illustrée 
par le discours dystopiste critique (Jameson) du roman.  
Enfin, si l’identité des femmes du roman se construit en conformité avec le code de la 
putasserie partagé par toutes (rôle de mère ou de putain), d’autres identités sont possibles, mais 
elles sont reléguées à un monde extérieur à la putasserie. Pourtant Cynthia évoque la vision de 
dehors sociaux, où évoluent des femmes et des hommes qui lui sont étrangers. Cette opposition 
interroge le cadrage discursif du roman : si cette société paraît totalitaire, c’est peut-être à cause du 
regard de la travailleuse du sexe focalisée, qui se fait dystopiste. Ce mécanisme énonciatif doublant 
le niveau représentationnel général du roman semble ouvrir la piste à des variations du discours 
dystopiste que le premier chapitre a mis au jour. Le caractère dystopique de la société dessinée par 
le roman sera donc confronté à l’étude de l’expérience singulière de la narratrice. Le prochain 
chapitre poursuivra l’inscription du regard dytopiste de Cynthia dans les aspects formels de Putain. 
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CHAPITRE 2. LANGUE DYSTOPISTE 
 
 
Le portrait de société qui émane du discours de Putain, tel que présenté dans le premier chapitre, 
donne à voir des aspects dystopiques cependant modulés par la focalisation de la travailleuse du 
sexe et par l’évocation d’acteurs évoluant à l’extérieur de la société hétérosexiste de la putasserie. 
C’est ce cadrage du discours qui est poursuivi dans ce deuxième chapitre. Aussi est-ce l’étude de 
la langue et du personnage-narrateur qui retiendra notre attention.  
L’analyse se penchera sur la langue du roman, en quête de moments dystopiques ceints 
dans la clôture narrative. La notion d’idéologèmes telle que la manipule Jameson dans Archéologie 
du futur servira d’outil pour interpréter des effets de cette langue qui « envoûte le lecteur et 
l’emporte dans son envolée lyrique » (Smart, 2014 : 378). Cette notion sera scrutée à travers les 
procédés formels, notamment l’itération thématique, qui participent de cette vision du pire. Ensuite, 
l’étude de la trajectoire du personnage-narrateur cherchera à retracer la source de cette langue 
dystopiste et à en cerner le point de vue, que nous associerons aux catégories de dystopie chez 
Jameson. L’enfance de Cynthia puis son rapport à son métier serviront ainsi à réinterpréter le 
discours narratif et ses effets de langue pour en mesurer la portée en regard de sa teneur dystopiste. 
Langue de la putasserie 
Putain participe de l’écriture des « vilaines filles », mouvance littéraire de quelques écrivaines 
québécoises de fin de millénaire identifiée par Boisclair et Catherine Dussault Frenette dans leur 
article « Mosaïque de l’écriture des femmes au Québec (1980-2010) » (2014). La pratique de 
l’autofiction caractérise ces « bad girls » mais surtout, « les vilaines filles parlent de sexe, et 
49 
 
crûment » (Boisclair et Dussault Frenette, 2014 : 49). L’omniprésence de la sexualité distingue, de 
prime abord, la langue de la putasserie dans Putain, car, comme le dit Cynthia : « je ne peux que 
tourner en rond sur l’idée d’une putain affalée sur le dos » (45). 
Langue hypersexualisée 
Dans la langue de Putain, « les conventions reliées [au] genre traversent [le] corps pensant. » 
(Raymond-Dufour, 2005 : 68) Puisqu’en utopie la langue contient tout un programme idéologique, 
l’univers de la putasserie qui sursexualise le corps des femmes aperçu au premier chapitre se 
retrouve dans les diverses considérations de la narratrice sur son monde, donnant lieu à plusieurs 
formulations recherchées, comme « me dévêtir de ma campagne » (15) ou encore « me déshabiller 
de mon sexe » (117). Par ces formulations évoquant la dénudation, la narratrice joue « la carte de 
la féminité – voire de l’ultra-féminité » (Boisclair, 2009 : 81) performée dans son travail. Comme 
ce métier ne fait pas dans la pudeur, la crudité des images sexuelles macule diverses considérations 
du fil de sa pensée. Par exemple, « ce qu’ils nous jettent à la figure » (86) et « tout ce que je vous 
jette à la figure » (100) fait allusion à l’éjaculation dans le premier cas pour parler de la chimie 
cosmétique et, dans le second, pour désigner son propre discours. Par extension, il arrive que la 
sexualité brille aussi par sa mortelle absence lorsqu’investie, comme ici, dans la « vieillesse de lit » 
(106).  
Dans son étude de Putain, Poulin-Thibaut utilise le concept d’hyperréalité cher à 
Baudrillard pour souligner l’excès formel ponctuel : « L’ajout du préfixe hyper au concept de 
féminité dénote […] cette concentration de féminité qui devient caricaturale dans l’espace 
autofictionnel arcanien » (Poulin-Thibaut, 2017, 36, note 3). Accentuant la récurrence thématique, 
l’utilisation de formulations tantôt ironiques, tantôt hyperboliques engendre des effets sarcastiques. 
Il en va ainsi de tournures comme « la grande décharge » (129), « bander à en perdre la vue » (123), 
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« la queue automatique, soulevée par la clochette » (151), ou encore, du carnavalesque « faire 
s’écrouler des empires d’un coup de rein » (127). Cynthia explicite elle-même l’excès 
associatif dans cette comparaison : « comme la queue de mes clients, mais oui je sais bien, le lien 
est trop facile, dès qu’il y a une main ou une bouche se trouve aussi une queue » (73). 
L’hypersexualisation formelle dont elle use rend bien celle de la société capitaliste patriarcale. 
Cette « a(na)tomisation » (Côté, 2015 : 149) du corps féminin le réduit à ses organes sexuels, mais 
aussi à une interaction sociale limitée à la consommation du sexe des femmes, car « le 
trémoussement des fentes se colle au moindre regard » (101). La sexualité participe alors à « une 
vue d’ensemble », mise en abyme d’une société « pulsant comme un énorme poumon », formant 
« un seul corps », « une masse » « orgiaque » représentant « la communauté humaine » (148-149), 
où « l’enjeu de l’atome est celui d’un monde ». (Bergeron, 2017 : 114) 
Incestueuse putasserie 
La jeunesse constitue une autre branche thématique centrale du roman et rejoint la sexualité, en 
contrepoint de la putasserie. Cynthia rappelle souvent « son enfance hypersexualisée » (Smart, 
2014 : 383), lui inculquant qu’il faut « être la plus petite pour prendre les devants » (8) dans la 
putasserie. L’enfance est érotisée par l’amalgame de la putasserie aux contes de fées traditionnels : 
« vous n’avez qu’à vous imaginer en loup pour que je devienne le petit chaperon rouge, la petite 
blonde au capuchon toute nue sous sa cape rouge, les lèvres fardées de rouges et les nattes qui 
volent » (181). À l’opposé, la mère est associée à la laideur et à la vieillesse (« sa démarche de 
sorcière » [104] et « sa cave humide de sorcière » [100]) par ce jeu du regard de l’enfance : 
« comme tu as de grandes oreilles grand-mère » (34). La culture traditionnelle, représentée par les 
princesses de Disney comme la Belle au Bois dormant dans « sa forteresse de princesse endormie » 
(103-104) ou par Cendrillon et ses « souliers qui ne se portent qu’au lit, de petits souliers de verre » 
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(106), et les productions culturelles  de masse, figurées par les « seins musclés d’héroïnes de bandes 
dessinées » (105) ou encore par « la schtroumpfette […] [au village] pour faire bander » (105), n’y 
échappent pas; dans Putain, la culture de l’enfance baigne dans la sexualité. 
Dans son étude de Putain, Gagné-Samuel soutient que « l’image de l’étudiante sert celle de 
la putain » (Gagné-Samuel, 2013 : 101), idée qu’elle fait valoir par ce passage :  
si j’étudie c’est dans un but esthétique, j’étudie pour faire jolie, pour faire partie de ces 
étudiantes qui ne sont pas encore des femmes et qui sont très excitantes […] oui, c’est 
bien pour putasser que j’étudie car il faut savoir rester cohérente dans tout et jusque sur 
les bancs d’école (131). 
 
Cynthia ne cache pas « [s]a manie de donner un sexe à tout, jusqu’à [s]es études » (133) 
universitaires dans l’optique incestueuse de la putasserie. Elle martèle crûment que « les pères ont 
une queue et les filles un corps frais » (51), en représentant « le grand méchant loup qui traque le 
petit chaperon rouge et le petit chaperon rouge en manque d’un loup qui le traque » (101), tissant 
son récit autour de « cette tension de toujours entre les pères et les filles […] dans le rôle de la 
putain et du client » (50).  
De la souplesse : la langue de la putasserie comme performance de genre 
Motif majeur du roman, la « souplesse » (49) qualifie les aptitudes de Cynthia à la putasserie, qui 
convoquent sa « souplesse infinie » (21), « son inépuisable souplesse » (27), comme un attribut 
positif. Un passage du roman en éclaire tôt le sens double : « larmes sans tristesse […] dans l’âpreté 
du sperme […] à ma grande joie tout de même car c’est fini, ça marque la fin de tout, la 
gymnastique, la feinte, les larmes, la souplesse » (22). Ici, le mot « souplesse » se trouve connoté 
négativement et presque énuméré dans une suite dont la fin la met dans une antithétique en joie. 
La « souplesse » peut donc se charger d’une connotation positive dans l’économie de la putasserie, 
mais également négative dans l’optique des soumissions physiques et psychologiques à cette même 
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économie. Envisager la souplesse comme l’action de se soumettre ouvre le champ interprétatif, car 
dans la perspective dystopique, tous les sèmes majeurs portent un poids politique. On en voit ici le 
pire, soit la soumission à la coercition misogyne du patriarcat, que les larmes de Cynthia montrent 
particulièrement difficile pour elle dans les rouages du métier d’escorte. 
L’idéologème de la souplesse connote aussi bien la langue de la putasserie que les 
constructions syntaxiques de Putain. Le souffle phraséologique, dont « la syntaxe [a] la souplesse 
d’un saut à l’élastique[,] phrases à relance dont l’énergie se renouvelle de clause en clause, 
indéfiniment » (Huston, 2011 : 10), s’associe, au plan formel, au trauma et à la performance de 
genre, car le corps de la langue arcanienne de Putain se meut suivant une rythmique qui réverbère 
autant l’essoufflement causé par la gymnastique du corps de la travailleuse du sexe que le souffle 
haletant de l’angoisse du traumatisme.   
L’hypersexualisation de la langue rejoint ainsi le capitalisme patriarcal étudié au premier 
chapitre : lié au politique, le corps féminin est mis en récit par un ensemble d’idéologèmes, signaux 
performatifs structurant le discours dystopiste de Cynthia. L’accumulation des « liens entre le 
global totalisant et le quotidien qui le couvre, l’individuel et le collectif » (Baczko dans Jean, 
1994 : 161) atteste que le programme politique de la putasserie observé en premier chapitre traverse 
la pensée de la narratrice, son point de vue sur le monde.  
Effet de langue : anti-utopisme et uniformisation 
Langue dictatoriale 
Pour la nature du présent travail, la complexe notion de totalitarisme est réduite à sa plus simple 
expression : l’État attribue tous les droits à une catégorie d’individus l’incarnant au détriment des 
autres. En proie à la persécution, ces derniers se trouvent dissouts et déshumanisés par la 
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surpolitisation que la dictature fait de leur être. Tout comme l’hypersexualisation, le totalitarisme 
de la putasserie participe du dystopique dans Putain par effet d’accumulation. Des réflexions sur 
le fait « de servir à tous et […] n’appartenir à personne » (28) mettent l’accent sur la mise en 
commun des femmes au service de la classe des hommes dans le capitalisme patriarcal. Telle 
qu’instituée en régime patriarcal, la prostitution exploite les femmes selon une fonction 
« sanitaire » propagée par maints dispositifs :  
ils font la file, ils attendent que la putain du jour vienne les soulager […] le sexe réduit 
le stress […] c’est ce que les revues racontent, les sexologues et les médecins, alors je 
dois […] me rendre au plus vite ici, dans cette chambre. (26)  
 
Le « je dois » suggère qu’il s’agit d’un devoir politique et « la file », suggère une sérialisation des 
clients profitant du service de santé publique. Les figures du sexologue et du médecin, personnel 
de pouvoir par leur savoir, exemplifient la participation de tous à son maintien : « aussi des 
médecins […] on me dit que tout semble en ordre […] [comme] la normalité de ma fente » (137-
138). Cynthia expose aussi sa pleine conscience de la dictature qui la contrôle, à travers cette 
évocation d’« une communauté qui se chargerait de [lui] trouver un nom, de réguler les entrées et 
les sorties, de [lui] donner un maître ». (15) Puisque les diktats forment un leitmotiv majeur du 
roman ordonnant le devoir citoyen, les auxiliaires modaux « il faut » au mode indicatif pullulent 
comme ici, où l’on purge les femmes impures afin d’assainir le corps social de « la laideur », « [à] 
renvoyer aux cirques et aux ghettos, aux hôpitaux et aux camps, [car] il faut la circonscrire et n’en 
pas parler » (104, nous soulignons). Le terme « camps » accentue le fond idéologique par 
l’association aux aspects militaristes des régimes dictatoriaux, tout en lui additionnant les structures 
d’exclusions par la présence de « ghettos ». Ainsi, dans Putain, des syntagmes rappelant les masses 
comme « ma place, dans les rangs » (18), « le petit soldat mécanique » (22), « la cohorte des 
hommes » (137) et « une armée de femmes » (21) convoquent « des images de guerre et 
d’oppression totalitaire » (Beaudry, 2015 : 5) par accumulation.   
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 La dimension totalitaire du roman s’articule aussi autour de la thématique du contrôle qui 
se manifeste par le biais de « la police, l’enquête […] les questions, la torture » (150) et autres 
épisodes répressifs. La dimension totalitaire du patriarcat, c’est tout un chacun, et le régime de la 
peur teinte ici le discours narratif : « je mourrai […] étranglée par un client parce que j’aurai dit un 
mot de trop ou parce que j’aurai refusé de parler » (87). Découlant du militarisme, de la pression 
de masse, de la propagande, de la collaboration et de la force répressive, la peur instaure à son tour 
la paranoïa des régimes totalitaires. Tous s’observent, jaugeant la conformité de l’autre : 
« comment marcher sans m’effondrer sous les regards qui me dardent, des regards qui me renvoient 
à ce que je n’arrive pas à voir dans le miroir » (23). Objet et symbole, le miroir concentre le poids 
de la dictature du regard (tant celui des autres que celui propre au soi), lequel doit repérer 
explicitement les signes du conformisme et de l’effacement individuel dans l’image à refléter. Cette 
ubiquité des miroirs terrorisants rappelle les télécrans de Big Brother : « ces miroirs traqueurs dans 
les boutiques et les cafés, partout, des miroirs pour plus de présence, et moi parmi eux je n’existe 
plus » (23). Ainsi, « [l]es récits de Nelly Arcan témoignent des ravages du totalitarisme de 
l’image » (Beaudry, 2015 : 6), par des choix de motifs comme les miroirs, qui, dans Putain, créent 
des effets dystopiques. 
D’ombre et de lumière 
La tyrannie du regard l’écrasant, Cynthia cherche à se dérober à son propre reflet en dévissant les 
ampoules du grand miroir de la salle de bain de la chambre d’hôtel pour ne pas trop se voir, « pour 
se reposer de la vérité », afin, dit-elle, « qu’une zone d’ombre s’interpose entre [elle] et ce qui 
apparaît d[’elle] dans le miroir » (128). La « zone d’ombre » souhaitée ici sert de rempart à la 
lumière, négative dans l’économie du roman. En effet, Gagné-Samuel fait ressortir que la chambre 
de sa mère est « trop ensoleillée » par « des faisceaux lumineux, rectilignes » (10) qui la 
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bombardent et qu’elle constitue un lieu « où l’abstinence est supposée » (Gagné-Samuel, 
2013 : 90). À la page suivante du roman, revient cette même lumière alors que la narratrice se 
trouve avec son père « à l’église, […] à regarder la lumière du jour qui travers[e] les vitraux et qui 
oblique sur l’autel, en faisceaux toujours aussi rectilignes » (11). La répétition des « faisceaux 
rectilignes », supposant une source lumineuse divine, associe l’institution patriarcale judéo-
chrétienne à ce qui tue sa mère, à sa vieillesse et à sa laideur honteuse, ce qui la calcifie en statue 
(de sel).  
Le projecteur de la dictature de la putasserie braque aussi sa lumière assassine sur les corps 
et érige la blancheur en dogme de pureté. Cynthia se remémore les sœurs d’Adèle et « leur peau de 
Blanches » (106), mais insiste surtout sur la description de sa propre chevelure : « mes cheveux 
blonds, presque blancs à force d’être blonds » (23), « cette blondeur qui donne un sexe à mes 
regards » (51). La pression des diktats qui la font « mourir de n’être jamais tout à fait blanc[che], 
tout à fait blonde » (102) confère à cette absence de couleur la symbolique de la soumission 
féminine. Ce thème sera d’ailleurs récupéré dans À ciel ouvert, où Côté note « que l’on trouve chez 
les Québécoises blanches, selon la représentation qu’en fait Arcan, […] une double minorisation », 
effet paradoxal qu’elle explique en précisant que « [l]’exigence de retour au corps pour la femme 
[…] remet les Blanches à leur place de gardiennes des corps et de la beauté, obscurcissant leurs 
réelles avancées » (Côté, 2015 : 58).  
L’univers sombre et clos va de pair avec le dystopique et souvent, dans Putain, avec « une 
pièce sombre qui sent la folie des gens » (53). Cependant, selon Frédéric Rouvillois, si 1984 se 
situe dans la pénombre universelle, Le meilleur des mondes est en quelque sorte une dystopie rose 
de bonheur artificiel tandis que Nous autres agence lumière et dystopie à la manière de Putain, soit 
par un univers de blancheur et de transparence, de pureté totalitaire et de regards traqueurs, 
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d’aseptisation et d’uniformisation inhumaines26. Ainsi, s’« il fait toujours sombre dans cette 
chambre parce qu’on ne peut pas ouvrir les rideaux [et qu’] il faut les laisser fermés pour ne pas 
attirer l’attention » (29), c’est que le traitement de la lumière dans Putain souligne le paradoxe qui 
traque sa putasserie : elle fait disparaître son corps ou le surexpose en disparaissant derrière lui. 
Cette contradiction rejoint la formule arcanienne de « burqa de chair » et les non moins célèbres 
toges rouges des servantes écarlates d’Atwood, ces « sœurs trempées dans le sang » (Atwood, 
1985 : 22) et, plus globalement, toutes les injonctions qui pèsent sur les femmes soit à se dénuder, 
soit à se couvrir. Bien sûr, Cynthia préfère ce qui « éloigne de ce qu’on est à la lumière du jour, 
devant le miroir au petit matin » (106), mais l’opposition n’existe pas : dans Putain, ombre et 
lumière se renversent l’une dans l’autre en faces complémentaires d’un regard tyrannique qui 
emprisonne ou avilit la femme. Ce jeu formel d’ombre et de lumière ne peut mener qu’au piège.  
Une éternelle histoire du temps 
Selon Mouchard, un des traits des dystopies canoniques est qu’elles « travaillent le temps même. 
Passé, présent, avenir s’y renversent les uns dans les autres. » (Mouchard, 2007 : 70) Cette 
universalisation temporelle rappelle le « nouveau schéma, achronologique et atemporel […] à 
l’œuvre dans les expressions culturelles et la vie quotidienne » (Jameson, 2015 : 178) que Jameson 
définit dans son article « La fin de la temporalité » (2015) comme un « effet structurel de la 
temporalité propre […] au capitalisme tardif », où les modes de productions « engendre[nt] une 
temporalité spécifique puis l’exprime[nt] à travers les formes et symptômes culturels en question. » 
(Jameson, 2015 : 183-184) Dans une étude portant notamment sur des récits dystopiques franco-
                                                          
26 Rouvillois ajoute que, dans Nous autres, « la transparence, érigée en principe dans cette cité […] conduit […] à un 
enfermement plus étroit » (Rouvillois, 1998 : 118-119, l’auteur souligne). Par exemple, lors d’une exécution d’un 
citoyen (auquel renvoie l’« unité » dans la citation qui suit), une lumière éclaire une machine à désintégrer (le « Cube ») 
et est associée à la mort : « Cette unité se tenait sur les marches du Cube tout éclairé de soleil. Il y avait un visage 
blanc, ou plutôt, non, un visage sans couleur, de verre […] » (Zamiatine, 1929 : 51, l’auteur souligne)  
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québécois, Côté explique d’ailleurs que comme ceux-ci semblent « [r]éticents à imaginer un avenir 
même immédiat, ils recourent, sur le plan thématique, aux déplacements répétés dans l’espace […] 
et dans le temps, mais au passé » (Côté, 2013 : 99). En ce sens, à propos d’À ciel ouvert, Côté dit 
aussi : « La filiation, indice du passage du temps, quand elle est évoquée, se situe dans l’espace 
concentrationnaire du trauma, demeurant ainsi ancrée dans un présent itératif. » (Côté, 2013 : 156) 
Ces observations caractérisent aussi la structure temporelle centrale de Putain, marquée de sauts 
dans le passé constituant du présent itératif. La quotidienneté universalise (Baczo) le discours que 
tient Cynthia sur 
la vie réduite à un seul geste, qui frappe sans arrêt le même mur et qui s’écrase toujours 
au même endroit, la vie de recommencer encore et encore la même situation morbide 
et d’en arriver chaque fois à la même conclusion, les hommes ceci et les femmes cela, 
les clients et les schtroumpfettes (95-96). 
 
Côté mentionne aussi à propos d’À ciel ouvert et de Paradis, clef en main que le temps itératif 
« semble élargir le présent à tout le spectre temporel, le passé restant inexploré, et l’avenir, bloqué » 
(Côté, 2017 : 155). C’est bien l’effet que ce présent engendre dans Putain, où le passé biographique 
est universalisé : « Bien avant ma naissance, mon père avait déjà quitté ma mère, il y avait déjà ma 
mère qui se laissait mourir » (78). Ce ressassement perpétuel englue le discours narratif dans un 
mélange temporel dont la principale conséquence est la perte de mémoire : « moi enfant je la 
trouvais belle, enfin il me semble, je ne sais plus » (106), « je ne me souviens plus du temps 
d’avant » (39). Gagné-Samuel souligne que  
[l]es souvenirs attribués à l’enfance de la narratrice font surface à tous moments dans 
le récit : tous les clients pourraient être son père, tous ses gestes ou presque sont 
expliqués par son éducation et pourtant, elle dit avoir oublié le « avant » : « […] je ne 
peux plus m’imaginer autrement » (Gagné-Samuel, 2013 : 59-60). 
 
Dans Putain, le passé fait irruption dans le présent et bloque toute perspective d’avenir. L’éternel 
retour entraîne chez Cynthia l’impossibilité de penser le monde autrement, ce qui sert le statu quo. 
Selon Jameson, ce fixisme succède à « l’existentialisme moderne – le sentiment d’une subjectivité 
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et d’une existence uniques au présent – [,] [qui entraîne un effet de] réduction au présent dans la 
postmodernité.27 » (Jameson, 2015 : 180) S’ensuit une crise de « l’effacement du passé et du futur, 
qui seuls peuvent définir le présent » (Jameson, 2015 : 179) et qui, dans plusieurs productions 
culturelles, « submerge le développement du temps narratif au point de réduire l’intrigue au statut 
de simple prétexte ou de fil » (Jameson, 2015 : 180). Par exemple, dans la dimension politique du 
présentisme de Putain, l’oubli du passé fait perdre les référents d’autres modèles sociaux antérieurs 
jusqu’à insinuer le doute qu’ils n’aient même jamais existé. Un trait des dystopies canoniques 
consiste, selon Mouchard – qui s’appuie ici sur les pensées de Winston dans 1984 –, à « éliminer 
tout sens des variations et de la relativité de l’histoire. (…) Rien n’existe qu’un présent éternel dans 
lequel le Parti a toujours raison. » (Mouchard, 2007 : 69, souligné dans le texte) Le ressassement 
temporel naturalise l’idéologie de la putasserie et ses dictats et légitime son ordre, le rend universel. 
Le passé surgit donc dans le présent selon une circularité qui le pérennise : il n’existe pas de 
nuances – ne restent que le « toujours » et le « jamais », leitmotivs des extrêmes du roman –, car 
que peut l’individu contre l’éternel présent?  
 Dans Putain, comme la lumière, le temps devient une prison de l’idéologie patriarcale. La 
simple conscience que Cynthia en a l’uniformise, ce qu’exemplifie le dépérissement du corps dans 
son discours sur sa mère : 
elle vieillira jusqu’à ce que se perde l’idée qu’il y eut pour elle une vie en dehors de 
cette chambre, de ce lit [, en] dehors de ce vieillissement en parallèle d’elle et de sa 
photo d’où il n’est plus possible de sortir (107).  
 
La putasserie conjecture un rapport uchronique totalitaire au temps. Il piège les femmes et les 
tyrannise par le ravage qu’il accomplit sur les corps : « [c]haque jour est un jour de trop dans le 
                                                          
27 Jameson explique qu’« à l’époque moderne, cette réduction temporelle conservait une fonction relativement positive 
et progressiste » (Jameson, 2015 : 180), mais qu’elle a mené à cette configuration temporelle postmoderne, vécue 
comme l’échec d’une libération puisque « la phénoménologie […] promettait au corps existentiel une plénitude qu’elle 
s’est révélée incapable d’offrir » (Jameson, s’appuyant sur Maurice Merleau-Ponty, 2015 : 182). 
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monde de la jeunesse » (117), que guette le temps assassin. L’absence de variations passées ou 
futures se répercute sur le mode indicatif des diktats : aucun « il fallait » ou « il faudra » n’implique 
de rupture idéologique. Modalisant le présent itératif, la pléthore d’impersonnels « il faut » du 
roman exprime plutôt le piège d’une vie de soumission, que décline le fatalisme d’un soupir au 
futur antérieur : il aura fallu putasser. La fin du temps que présente le discours de Cynthia crée 
l’apocalypse temporelle patriarcale de fin de millénaire de Putain. 
Fatalisme, néantisation, nihilisme 
La temporalité, la lumière et l’ombre tels qu’elles sont structurées et interprétées dans cette œuvre 
contribuent à renforcer les lois patriarcales. De la prose de Cynthia émane alors un sentiment de 
fatalité d’une vie vouée au néant de la putasserie. Dans sa préface à Burqa de chair, Huston affirme 
d’ailleurs qu’Arcan est « de l’école nihiliste » (Huston, 2011 : 16). La posture critique qui sera 
étudiée dans les derniers chapitres du présent travail tend plutôt à illustrer le contraire en ce qui 
concerne Putain28, mais il s’agit pour l’instant d’étudier les manifestations du discours nihiliste en 
lien avec la langue et ses effets dystopiques. L’impression de nihilisme trouve peut-être sa source 
dans la prégnance thématique de la mort. De son avenir, Cynthia n’entrevoit que la position 
horizontale de la soumission qui caractérise la prostituée recevant le client dans le lit jusqu’à la 
mort : « il n’y aura plus pour moi que le sol et les lits » (118). De la filiation, elle reprend même 
l’image beckettienne des femmes accouchant de filles sur la tombe. Tout en annonçant : « je n’aurai 
jamais de fille » (76), Cynthia précise qu’elle l’appellerait Morgane, pour « la morgue et l’organe » 
(76); donner la vie à une fille serait pour elle donner la mort. À propos de sa sœur morte à huit 
mois, elle affirme : « c’est sa mort qui m’a donné vie » (12). Dans Putain, la filiation des femmes 
                                                          
28 Voir à ce sujet la thèse de Karine Rosso, « Sacrifice et autofiction au féminin : dialogues autour de l’œuvre de Nelly 
Arcan, suivi de Mon ennemie Nelly », 2018, Université de Sherbrooke. 
60 
 
est donc marquée du sceau de la mort, associée autant à la sœur qu’à la mère : « le vide a un poids 
et je vous jure qu’on peut en hériter » (80). En fait, toute considération sur la vie des femmes dans 
l’idéologie de la putasserie mène Cynthia à la néantisation de soi. La narratrice souligne jusqu’à 
l’excipit du roman qu’elle « interpelle la vie du côté de la mort » (187). La dissolution individuelle 
dans l’idéologie totalitaire cause le « sentiment de non-existence » (Smart, 2014 : 382) que Cynthia 
exprime partout : « c’était le néant de ce qui empoussiérait ma personne, poussière de rien qui a 
fini par prendre toute la place, cette place du début de la vie » (40), devenue « stérile, incendiée » 
(23). Ajoutée à celle des « toujours » et des « jamais », l’itération des « rien » mais aussi des 
nombreux « tout » liés aux perspectives négatives contribue à forger une langue relayant le 
fatalisme de Cynthia : « plus rien ne [l]’attend ou si peu » (167).  
La rupture de la filiation matrilinéaire favorise aussi la néantisation relayée par l’univers 
lexical de Putain. On l’a vu, Cynthia mentionnait que son avenir n’existait pas : « je ne peux plus 
m’imaginer autrement » (56). Dans l’idéologie de la putasserie, Cynthia est alors assignée femme 
par son corps et ne peut se voir qu’agonisante comme sa mère : « un corps qui me rappelle trop 
celui de ma larve de mère et que je tyrannise de ma fureur en le repoussant de toutes mes forces, 
en le fuyant comme si j’allais finir par lui échapper. » (46) L’inaction zombiesque de l’état larvaire 
traverse aussi la langue du roman, tel ce qui n’est jamais né et ne naîtra jamais. Le mot « larve » 
qualifie surtout les mères, mais désigne aussi la narratrice elle-même ailleurs dans le roman, alors 
qu’elle devine qu’aucune évolution ne l’attend, qu’elle est déjà morte. Elle se sent « si près de la 
mort » (53) qu’elle envisage « [s]on suicide » (87) comme seule issue : « il vaudrait mieux me 
brûler vive pour en finir29 » (99).  
                                                          
29 Entre les figures de la sorcière jetée au bûcher et de la putain, Arcan effectue ici un rapprochement sur lequel 
s’arrêtera le prochain chapitre. 
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Dans Putain, ce fatalisme de la vision du pire exacerbe le dystopique dans la langue et 
met en place une rhétorique de la lassitude, voire du dégoût […] ; [Cynthia] « fait 
jouir » à la chaîne, sans attachement particulier et indifféremment. […] [L]a colère et 
le dégoût forment un leitmotiv qui constitue le texte en son entier. (Bergeron, 
2017 : 116, 126)  
 
Cette rhétorique – ou langue – du dégoût, « ce discours de mort qui se donne la nausée et qui en a 
assez de se poursuivre […] s’épuise à détruire encore et encore ses objets de moins en moins 
nombreux » (118). Pour la narratrice, « le dégoût s’accroche aux menus détails pour s’étendre à 
l’ensemble du paysage, rejoignant les clients, les parents et le psychanalyste, les cours et les 
professeurs, les activités de miroir et les aspirations de schtroumpfette » (134). Aussi, la pratique 
du métier lui devient insupportable : « l’exaltation des débuts, l’adaptation et la torpeur » (151) 
forment un decrescendo mortel l’anéantissant. Cynthia précise que, pour elle, « c’est la répétition 
qui rend ce métier dégoûtant […] [Ne restent que des] gestes qui n’assouvissent plus rien ou si peu, 
que la tension de l’autre dont on finit par questionner la nature, des gestes mécaniques » (142). La 
pratique de la prostitution se mue chez elle en expérience toujours plus insensée d’une pantomime 
jouée staccato. La protagoniste confirme aussi que l’édulcoration puis l’éradication de son désir la 
mène au dégoût de la vie : « dégout du désir des autres parce qu’on n’en a plus, parce qu’il n’y a 
plus de clochette » (151). Sans pulsion de vie, la prostitution devient, pour Cynthia, éteignoir du 
désir de vivre et la source du nihilisme qui l’empêche de croire en une vie chargée de sens : « c’est 
trop tard maintenant, on ne peut plus mener ce genre de vie lorsqu’on a la nausée de tout, ça 
n’arrivera jamais » (86). Le dégoût de tout déshumanise la vie, la sienne et celle des autres. Elle 
uniformise d’ailleurs ces derniers dans des sentences lapidaires: « bêtes de rien qui [ne] savent rien 
de la laideur et de la bêtise » (58). Cette uniformisation entraîne une indifférenciation, celle des 
hommes en particulier, par l’accumulation des clients, expliquée par Poulin-Thibaut à partir d’une 
réflexion de Cynthia :  
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« il a suffi d’une seule fois pour me trouver prise dans la répétition d’une queue dressée 
sur laquelle je bute encore. » Donc, elle se retrouve prise, emprisonnée dans la 
répétition de la vente de son sexe. La métonymie de la queue comme symbole de ses 
clients souligne la déshumanisation de l’acte sexuel et réduit le client, l’homme, à son 
sexe et par le fait même, la réduit elle aussi à son propre sexe (Poulin-Thibaut, 
2017 : 36). 
 
La narratrice confirme d’ailleurs explicitement qu’elle uniformise ses clients pour mieux instaurer 
une distance nécessaire : « j’aime […] qu’ils se retrouvent […] indifférenciés » (28). En recourant 
fréquemment à la désignation par groupes (femmes/hommes, putains/clients, mères/pères/filles, 
schtroumpfettes, larves, putains), le roman réduit les personnages à des rôles archétypaux, campant 
ainsi un des attributs des dystopies canoniques selon Mouchard, soit « une désubjectivation visant 
à homogénéiser les groupes » (Mouchard, 2007 : 65-70). C’est en ce sens que le psychanalyste de 
Cynthia lui diagnostique une dépersonnalisation, qu’il conviendra d’interroger après, bien entendu, 
l’étude de l’enfance du personnage et de son rapport à son propre regard. 
Héritage familial et discours apocalyptique 
La culture jeune 
La culture enfantine, dont les contes de fées sont la représentation principale dans Putain, participe, 
comme il a été expliqué plus haut, de l’effet incestueux à l’intérieur de la langue hypersexuée de 
la putasserie, qui recèle en elle les pressions patriarcales. Cette culture enseigne aux jeunes, comme 
le souligne Boisclair, « ce savoir […] que tout l’intertexte des contes de fées surdétermine » 
(Boisclair, 2007 : 122). En l’occurrence, comme l’a montré le premier chapitre, ce savoir prescrit 
la putasserie à Cynthia dès sa prime enfance; il contribue également à l’uniformisation du discours. 
Les sèmes de la compétitivité de classe et de la performance de genre se glissent dans sa lecture du 
monde depuis les contes de fées à travers « la race des sorcières aveugles et des belles-mères 
jalouses » (24), dont les voix hantent Putain, par la répétition du célèbre « miroir, miroir, dis-moi 
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qui est la plus belle » (24-25, 105), à la fois injonction à la beauté et terreur de la vieillesse dans la 
société du regard. La culture véhicule les codes de la putasserie et inculque la performance de genre 
par « le trémoussement […] jusque dans les contes de fées » (101). Cynthia confirme cette pression 
culturelle vécue dès l’enfance : 
putain […] je l’étais bien avant, dans mon enfance de patinage artistique et de danse à 
claquettes, je l’étais dans les contes de fées où il fallait être la plus belle et dormir 
éperdument, je suis une schtroumpfette qui s’est noyée dans la glace, au milieu de ses 
cent schtroumpfs qui viennent […] lui rappeler qui elle est […] [et] combien elle est 
belle de se trouver si belle, combien désirable de chercher dans la glace le trait absolu 
de sa beauté. (52) 
 
L’éducation religieuse 
Très tôt, Cynthia se dissocie de sa mère pour se tourner vers son père : « lorsque j’en ai eu assez 
de cette symétrie de moi regardant ma mère […] j’ai sans doute fait un geste vers mon père » (140), 
le trouvant plus agentif car il « ne dormait pas » (10), ne larvait pas. Rétrospectivement, elle en 
accuse sa mère, qui, « dans son sommeil [,] a laissé [son] père se charger [d’elle]. » (9) Si le silence 
de sa mère a contribué à sa vision des mères larvaires, « dans Putain, c’est le discours patriarcal 
qui forme la fille, avec les effets que l’on sait. » (Boisclair, 2009 : 81) Aux contes de fées 
patriarcaux se greffent les contes chrétiens du père, dont elle évoque le souvenir d’images 
marquantes : « les histoires qu’il me racontait avant de dormir dont je me souviens le plus, le Veau 
d’or et la mer Rouge […], Sodome et la statue de sel » (71). Ces « effets » ont partie liée au discours 
dystopiste émanant du point de vue du personnage. 
Malgré qu’il évolue dans une diégèse se situant en fin de millénaire, soit deux décennies 
après la Révolution tranquille et la laïcisation, à sa fille, « [l]e père, porte-parole de l’idéologie 
rurale et catholique du Québec traditionnel » (Smart, 2014 : 381), transmet une culture religieuse 
austère :  
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Mon père est croyant, il va à l’église et implique Dieu dans tout, la méchanceté des 
hommes le concerne directement, d’ailleurs il ne s’en lasse jamais […] il n’a d’oreilles 
que pour les mauvaises nouvelles (69).  
 
Aussi lui enseigne-t-il divers préceptes bibliques, certains parmi les plus contradictoires, dont celui 
associant sainteté et abstinence, accolant du même coup l’hérésie à la sexualité. Par définition, ce 
précepte fixe l’image de la femme impie, chair vivante plutôt qu’icône pure.  
Cynthia apprenait dans son enfance que « le mal était dans le ciel », « un ciel blanc et bleu 
comme la robe de Marie […] mais [que] le mal s’y cach[ait] tout de même » (84). Cette 
contradiction entre la beauté et le mal élimine la possibilité même d’innocence chez Cynthia et 
condamne à « la honte » (72) d’être ce qu’on lui demande, soit éventuellement une mère qui, 
désirant « manger le fruit défendu » (71), péchera et devra « demander pardon » (72). Ces leçons 
incorporées, Cynthia vit son « dégoût pour cette mère qu[’elle] déteste à chaque moment » (36), 
mépris hérité de son père. Même si elle le condamne plus tard, la narratrice semble plus tolérante 
envers son père, dont elle justifie le discours par celui de son aïeul paternel, alors qu’elle ne cherche 
aucune justification au comportement de sa mère. La prenant à charge, son père lui inocule la peur 
« de reproduire le schéma maternel », comme le formule Resch, « et plus largement le schéma 
social » (Resch dans Gagné-Samuel, 2013 : 61), à partir duquel elle s’évalue, se juge, se méprise.  
L’éducation religieuse du père ne concerne pas que les femmes. Cynthia dit de lui qu’« il 
déteste la vie comme il déteste [s]a mère » (163), et précise : 
mon père veut croire que ce sont tous les hommes […] qui sont malades de pouvoir, 
égoïstes et sans compassion, il aime penser que nous vivons sous le règne du mal, que 
cette vie d’ici-bas […] [est] une épreuve, une lutte acharnée contre mille vices qu’il 
faut dénoncer (70). 
 
Les propos religieux émaillant le récit (Gagné-Samuel, 2013 : 62) participent étroitement du 
discours dystopiste de Putain, notamment en exposant le point de vue de Cynthia comme un legs 
du père :  
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mon père ne m’a jamais violée […] mais il a fait pire, il m’a prise sur ses épaules pour 
m’enseigner son point de vue sur le monde, son point de vue qui prend plaisir à traquer 
les gens heureux et à écraser les fleurs […] selon la volonté divine […] le point de vue 
de l’homme qui se châtie d’être vivant, il m’a transmis sa hantise du bonheur (165, 
nous soulignons). 
 
L’éducation du père lui retire très tôt la possibilité du bonheur et n’est pas étrangère à son nihilisme 
non plus : « on m’a trop souvent répété que je n’étais qu’une poussière dans l’immensité de 
l’univers » (68). Leçon apprise : elle n’est rien devant Dieu. Cynthia hérite ce regard fixé sur le 
pire, transmis par le père, qui passe sa vie « à raconter comment il est possible pour l’homme de 
connaître une vie pire que la sienne, pire que la vie sur cette terre, que le quotidien de ce bas monde 
comme il le répète avec quelque chose dans le regard qui donne un sexe au mot bas » (163, nous 
soulignons). En somme, le discours du pire vient aussi de ce que Cynthia « assimile le discours 
judéo-chrétien et androcentré » (Gagné-Samuel, 2013 : 61-62) de son père, qui marque sa lecture 
du monde, son point de vue autant que sa langue. 
Apocalypse patriarcale, apocalypse paternelle 
Parlant de son père, Cynthia évoque sa « voix de fin du monde » (7) et son « regard de fin du 
monde » (114). Éminemment croyant, il vit sa propre dystopie religieuse, « il attend la fin du 
monde du haut de sa Bible en invoquant le Déluge » (34), « il attend le Jugement dernier, cette fin 
des temps qui viendra raser tout ce qui peut se nommer » (141). Les images apocalyptiques hantent 
dès lors l’esprit de Cynthia et défilent dans sa prose, comme dans cette vision boschienne « de 
l’enfer et ses tourments » (145), où il est question 
des sept couloirs des sept péchés capitaux qui se referment sur des centaines de milliers 
de corps en chute libre vers un brasier fait de centaines de milliers de corps écrasés là 
depuis des siècles, [de] milliers de bêtes cornues et malveillantes et du diable qui trône 
au milieu de ses fosses communes surpeuplées d’obèses enragés, de lubriques et 
d’envieux (145). 
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La fille rappelle aussi ces visions de fin du monde dans son propre discours lorsqu’elle discute des 
clients meurtriers avec Danielle. Cynthia critique alors ces derniers et les désignent comme « des 
fous chargés d’une mission, qui veulent laver le monde de son péché, de sa féminité » (150-151), 
ce qui laisse croire que « [l]e discours religieux inscrit dans le récit par la voix du père semble avoir 
été compris et intégré » (Gagné-Samuel, 2013 : 63). 
 Si Cynthia articule une langue de l’apocalypse émanant directement de celle de son père, la 
sienne ne se rapporte pas qu’à l’aspect religieux. Elle parle autant de « la mort du Christ et du 
génocide des Juifs [que] de la saison des pluies qui tarde à venir et de l’écrasement d’un avion dans 
la mer » (80). L’apocalypse s’étend à tout. Cynthia est fascinée par les images de catastrophes vues 
à la télé : « les charniers que j’ai vus fumer sous le ciel africain dans un reportage sur le Rwanda, 
des centaines de milliers de corps amputés par les machettes » (69). Catastrophes naturelles, 
conflits politiques et autres fléaux semblant provenir des « mauvaises nouvelles » (69) – dont son 
père est friand – se disséminent dans le discours de Cynthia30. Le discours apocalyptique se décline 
aussi dans des images d’animalité, s’approchant des visions d’horreurs inhumaines figurant la vie 
des bas-fonds, de l’underground de l’univers prostitutionnel. La vermine s’incarne dans l’image 
« des cafards qui grandissent quelque part dans la moiteur des murs » (140) et à la « vérité des 
bestioles et des rats […] [dans] la vie des égouts » (50). Les écueils de sa vie et de ses réflexions 
s’associent elles aussi fréquemment au rat, à sa « voix de rat pris au piège, […] discours de 
bestiole » (101), à son « entêtement de rat […] et [son] acharnement de bestiole aveugle » (121). 
Les perspectives sur son monde sont également évoquées par d’autres bêtes et à propos d’autres 
personnes, par exemple, sur sa mère, « son étreinte de pieuvre, […] sa menace d’oiseau de 
malheur » (81) et sur sa société, les « regards d’hyènes » (146), la « ruche géante bourrée de petites 
                                                          
30 Relevons notamment : « étoiles mortes », « surpopulation de Tokyo », « schizophrénie », « trou noir » (41); « coupe 
à blanc, croissance des os » (87); « fraternité de fosse commune » (129); « baleines sur la plage » (104). 
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alvéoles moisies » (26)31. Des actions d’une violence terrible ponctuent finalement le récit. Il est 
question de « s’écraser dans les rochers » (81), de « creuser une tombe à coups de poing […] 
[d’]hurler longuement la nuit » (104), d’« arracher les yeux […] [de] briser les os » (108), jusqu’à 
l’appel sacrificiel : « qu’on me coupe la tête, qu’on m’arrache la peau » (139). Indirectement, la 
narratrice lie même l’apocalyptique à la langue de la putasserie, comme ici où le coït s’avère fatal : 
« combien de temps avant la jouissance, avant la fin du monde de la foudre qui frappe » (186). 
 L’héritage familial de Cynthia a marqué profondément sa psyché et lui fait intégrer 
« l’idéologie janséniste » (Smart, 2014 : 387) du père, jusqu’aux images apocalyptiques de 
catastrophes, de morts et d’horreurs qui abreuvent son verbe. Cette langue exacerbe la vision du 
pire; c’est pourquoi nous examinerons la perception que le personnage-narrateur livre de sa réalité, 
ce qu’il interroge parfois lui-même. 
Effets de perspective dystopistes : spectre de la lucidité 
Comme le premier chapitre l’a montré, Cynthia entrevoit occasionnellement des « dedans et 
dehors » sociaux, divisions récurrentes dans les dystopies canoniques (Mouchard, 2007 : 69). C’est 
ce jeu de frontières et son miroitement dystopique qui nous intéressent ici. Par exemple, Cynthia 
dit qu’il est des hommes qui refusent de considérer les femmes comme sujets de putasserie, qui ne 
recourent pas aux services sexuels, et qui « préfèrent les livres, jouir des mots et des concepts, de 
l’espace stellaire de la volonté de puissance et de l’éternel retour » (46). De même, Cynthia affirme 
être coupée des « autres femmes, les vraies, les femmes du monde, trop de choses [les] séparent » 
                                                          
31 Essentiellement associées au féminin dans Putain, ces images apocalyptiques animalières concordent avec le constat 
de Federici au sujet de l’histoire de l’iconographie des sorcières : « la présence animale excessive dans la vie des 
sorcières suggère […] que non seulement la sexualité féminine, mais le féminin en tant que telle [sic], était admissible 
à l’animalité. » (Federici, 2004 : 354) Ces images donnent à voir les projections des désirs bestiaux du patriarcat, désirs 
dont il charge les femmes pour mieux les condamner, les dominer. 
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(146). Rien d’autre n’est précisé sur ces femmes qui vivent hors du milieu prostitutionnel et ce 
silence éloquent les réduit au travail de la beauté du corps, universalisé à toutes pour montrer le 
poids qui les accable, indifféremment des tâches sur lesquelles Cynthia fait l’impasse. Cependant, 
on sait que les clients de Cynthia exercent des métiers (rabbin, professeur, banquier, etc.). On sait 
également qu’elle poursuit des études universitaires et qu’elle loue un appartement, mais, comme 
le souligne Gagné-Samuel, « [a]ucune scène du roman ne s’y déroule, Cynthia n’est jamais mise 
en scène dans ce lieu. » (Gagné-Samuel, 2005 : 88) Sa collègue Danielle ne partage pas non plus 
sa vision du pire sur leur métier et mène une vie à l’extérieur de son travail, car « elle est mariée et 
a même des enfants, elle aime les dimanches après-midi » (153).  
Cela laisse croire que Cynthia déformerait sa réalité par un aveuglement volontaire, se 
détournant spécialement de ces femmes heureuses dans « la vraie vie » :  
je n’en veux pas de cette histoire qui ne se raconte pas […], je ne veux pas de cette vie 
garnie d’horaires, de levers et de couchers entre lesquels on se répand en gestes répétés, 
[…] les menues contrariétés qui tissent le quotidien, rien à voir avec moi, avec la 
broche que j’ai dans les yeux, avec le dérapage de ma pensée dans le lit de ma mère 
(80-81, nous soulignons).  
 
Cette « broche » évoque un aveuglement œdipien lucide – puisqu’elle le nomme –  et causé par la 
précarité de son statut devant ces inatteignables vies. À l’instar de ce que Mouchard explique sur 
le « dehors » dystopique de Nous autres, entre ces deux mondes de Putain, « la limite apparaît 
aussi infranchissable que transparente » (Mouchard, 2007 : 66-67). Cynthia déclare même 
catégoriquement son déni :  
non, les couples n’existent pas, ça ne peut pas exister[,] […] les couples n’existent pas 
et c’est moi qui l’ai décidé, je ne veux pas de cette logique du je suis à toi et du tu es à 
moi, je n’en veux pas et je changerai de trottoir autant de fois qu’il le faudra, je 
détournerai les yeux pour nier tout de ce qui se passe sur la banquette arrière des 
voitures (172-173). 
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Cette sélection radicale de certains éléments du réel institué (Danielle mère/putain, ses études, les 
couples, etc.) rejoint les processus d’uniformisation mis en lumière plus haut et illustrés, entre 
autres, par l’accumulation. Elle entraîne des moments dystopiques, « une représentation qui est 
devenue une clôture, aussi autonome et autoréférentielle que possible […] dont le contenu s’est 
sublimé en devenant autoréférentiel » (Jameson, 2005 : 85). Selon son psychanalyste, ce discours 
de Cynthia qui refuse certaines réalités pour en concentrer d’autres constitue « un écran […] qui 
ne cache rien du tout car avec les années il n’y a eu dans [s]a vie que de l’écran » (143). Les dedans 
et dehors assureraient une défense de l’esprit s’appuyant sur un discours-écran « depuis le point de 
vue de cel[le] qui fuit » (41), oblitérant cet extérieur, comme elle dit : « ce monde duquel je me 
suis toujours exilée, volontairement ou presque, n’y ayant jamais été appelée ou si peu » (39).  
Prison spirituelle et dépression 
D’autres éléments d’un discours défensif concentrent aussi le discours dystopique, notamment dans 
les échanges entre travailleuses du sexe, ce que la narratrice divulgue en confiant : « lorsque nous 
sommes entre nous il n’y a rien qu’on ne puisse dire pour dramatiser encore plus notre statut, 
d’ailleurs on ne parle que de ça, de la justification qu’on se donne d’être putain devant les autres » 
(146, nous soulignons). L’uniformisation défensive s’applique tout autant à la masse des clients, 
« trop nombreux, trop semblables […] indiscernables dans la série de leurs aboiements où 
reviennent les mêmes exclamations baveuses » (60). Ce mécanisme de défense psychologique lui 
est nécessaire à l’exerce du métier. Elle a dû « réduire les clients à un seul homme » (61), ce qui 
explique « tout […] ce qu[’elle a] dû construire pour exorciser [la] présence [des clients] pour ne 
garder d’eux que leur argent » (64). Cynthia justifie ainsi son choix : « je préfère croire qu’il s’agit 
toujours du même homme, d’une même figure d’homme sans origine ni avenir » (60, nous 
soulignons). Elle parvient donc à faire comme son « père [qui] veut croire que ce sont tous les 
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hommes […] qui sont malades » (70), en leur retirant leur personnalité pour se protéger. Le mode 
itératif du roman et l’uniformisation des clients découleraient, toujours selon le diagnostic de son 
psychanalyste, d’une dépersonnalisation : « le motif de la dépersonnalisation que subit toute chose 
dans mon esprit, mon père est comme mes clients et mes clients sont comme mon père, ma mère 
est comme moi et je suis comme ma mère » (97-98), résume-t-elle. Si la psyché du personnage est 
affectée au point d’altérer sa perception du réel, cette altération interroge à nouveau la perspective 
dystopique formulée par Mouchard, mais à l’échelle de l’intériorité de Cynthia : « La société 
n’aurait-elle d’autre dehors qu’une fantasmagorie produite au-dedans? » (Mouchard, 2007 : 67) 
Cynthia suggère avec ambigüité qu’elle pourrait être « hystérique ou obsessionnelle, 
mélancolique ou toute autre chose » (99), ce qui expliquerait son sentiment conscient de voir et de 
ressentir le pire : « j’ai la mort jusqu’au bout des synapses que je ne sais plus faire taire » (138). Or 
l’espace dystopique est souvent associé aux « traumatismes récurrents » (Kendrick dans Jameson, 
2005 : 76), au « traumatisme de l’expérience historique de la défaite » (Jameson, 2005 : 338) ou à 
l’espace concentrationnaire du trauma (Côté, 2013 : 156). Mais Cynthia estime qu’aucun 
diagnostic de traumatisme ne mettrait fin à son calvaire et qu’il serait « vain de vouloir en repérer 
les traces entre deux mots ou deux rêves » (144), sans compter qu’elle rejette la conception 
psychanalytique des pulsions : « je n’y crois pas à ce réservoir de pulsions qui doit bien finir par 
céder […] et dévoiler la morbidité de ses mécanismes » (144). Aussi est-il suggéré en sous-main 
que la violence patriarcale est bel et bien responsable de quantité de traumatismes et de nombreuses 
dépressions chez les femmes. Cynthia met alors en évidence le discrédit que le patriarcat a 
historiquement jeté sur elles en instituant ces diagnostics qui prennent l’effet (le malaise psychique) 
pour la cause (la barbarie patriarcale). 
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Ironie et parodie 
Les processus d’accumulations, itératifs ou non, notamment produits par le discours apocalyptique 
et par la langue hypersexualisée, soulèvent un autre aspect interprétatif en regard du point de vue 
du pire car ils créent des effets d’amplification assimilables à de l’exagération voire de l’ironie, 
comme lorsqu’il était question de « faire s’écrouler des empires d’un coup de rein » (127). On l’a 
vu, « la concentration de féminité […] devient caricaturale dans l’espace autofictionnel arcanien » 
(Poulin-Thibaut, 2017, 36, note 3). Couplé aux codes du patriarcat, l’ensemble de ces 
surdéterminants rappelle la subversion parodique par l’utilisation de marques facilement 
identifiables pour en repérer l’excès. C’est à la fois le cadre, le style (langue de la putasserie) et le 
fonctionnement de l’institution patriarcale qui semblent parodiés par la surenchère. Cet autre point 
de vue sur l’institution retourne les codes contre eux-mêmes, notamment par l’utilisation de la 
parole du père, métonymie du patriarcat, et devient potentiellement subversif dans le sens satirique 
du terme. Le portrait social passe par le prisme d’un point de vue qui lui imprime une portée critique 
satirique et politique, souvent associée au dystopique32. Ces effets satiriques entraînent aussi un 
risque, tel que le soutient Lori Saint-Martin dans une étude de la parodie dans L’Euguélionne : 
la parodie est bien une « transgression », mais une transgression « autorisée » par 
l’histoire littéraire. Pour qu’on puisse le reconnaître et le lire comme une parodie, le 
texte parodiant doit suivre le texte parodié. L’effet produit est « subversif », mais aussi 
« normatif »; la parodie reprend et perpétue les conventions qu’elle tourne en dérision. 
La parodie étant un enchâssement du vieux dans le neuf, le « vieux » demeure présent, 
pour le meilleur et pour le pire. (Saint-Martin, 1990 : 115, l’auteure souligne sa 
paraphrase de Linda Hutcheon) 
 
Contrairement à L’Euguélionne, dans Putain, le « vieux » demeure pour le pire. Cependant, à la 
manière de L’Euguélionne, « lorsqu’elle parle, [Cynthia] peut […] répéter la norme patriarcale […] 
                                                          
32 Dans Les voyages de Gulliver (1721), Swift, par exemple, le faisait déjà avec Lilliput, où la portée critique du 
satirique rejoint l’habituelle didactique des utopies littéraires classiques. 
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l’amplifier, et ainsi rendre audibles et visibles ceux-là mêmes qui dictent la norme » (Boisclair, 
2009 : 78-79).  
Miroir et cadrage : amont et aval réflexifs 
La perspective dystopique comporte donc un risque autant qu’elle est gage de lucidité critique. 
Peut-être est-ce en ce sens que Huston attribue à Arcan un « [s]tyle unique, immédiatement 
reconnaissable, lapidaire, désopilant, cruel, décapant » (Huston, 2011 : 10)? Mais la question même 
de l’exagération ou de l’amplification comme effet dystopique ramène au point de vue et pose la 
question de l’évaluateur. Si la mesure de la portée dystopique du discours dépend de la position 
qu’occupe le lecteur ou la lectrice dans la société sexuée, de même que de la distance qui le ou la 
sépare du pouvoir, la vision du pire pour les femmes devient-elle exagération pour les hommes? 
Au contraire, vision du réel pour Cynthia et exagération pour les femmes du « vrai monde »? Et 
même pour Danielle, qui semble concilier les deux? Bref, en considérant les théories de la lecture 
et le jeu autofictionnel, on peut affirmer que la question gagne en complexité.  
La dimension autofictionnelle suggère que ce que rapporte Cynthia/Arcan est en bonne partie 
inspiré de sa vie. Mais le travail de la langue dystopiste du roman rend aussi évidente une stratégie 
rhétorique qui étrangéise (Suvin et Côté) l’univers de Putain. En somme, le roman déverse une 
langue dont les effets dystopistes sont tributaires du point de vue de la travailleuse du sexe autant 
que de l’auteure sur la condition féminine. Car il se trouve une étudiante en lettres derrière Cynthia, 
laquelle travaille ses formules. À la lecture de Putain, se demander si le point de vue rend ou crée 
le dystopique revient à poser la question de l’amont ou de l’aval de la langue du roman. Or, cette 
langue tient autant de la culture qui a forgé l’énonciatrice que de la culture que celle-ci (re)produit. 
La notion de discours dystopiste résout en quelque sorte ce conflit car il implique un social donné 
comme réel, installe une distance critique, parfois satirique, par l’entremise d’une langue qui la sert 
73 
 
et défend une position sur le spectre politique pouvant varier du désespoir à l’engagement dans la 
voie littéraire de la « création corrigée33 ».  
Cynthia restreint donc son point de vue dans une optique qui « ne se conçoit pas en dehors 
de son cadre […] [:] le client et la putain » (122). Elle ajoute : « [la] vie d’honnêtes gens […] ce 
n’est pas un sujet sur lequel je veux m’attarder, il vaut mieux revenir à mon psychanalyste » (123). 
Consciente qu’on l’a fabriquée putain, elle fait le choix féministe de dénoncer tout ce qui a bloqué 
son horizon et qui l’a piégée, soit la dictature du regard comme miroir déformant et doublant 
l’identité : le reflet d’une image perçue depuis le point de vue qu’elle peut observer et celui qu’on 
lui rend. Un passage ouvrant la nouvelle L’enfant dans le miroir (2007) cisèle ce point de vue de 
la narratrice – ici fillette : « des miroirs comme des tableaux changeants où se projettent des angles 
différents des murs selon qu’on se tienne à tel ou tel endroit » (Arcan, 2011 [2007] : 65). Et comme 
son père lui répète qu’elle doit « rester à jamais petite » (165), comme elle a hérité ce « regard par 
en-dessous » (23) de sa mère, ce sont bien les angles des murs de la prison de la famille patriarcale 
– puis au sens large de l’injonction à la féminité dans la putasserie de Putain – que la narratrice 
dévoile depuis l’enclave de la prostitution – mais aussi depuis l’enfance. Il s’agit d’une réalité dont 
les contours sont transmis par un point de vue acéré sur le social contemporain et engendrant le 
discours dystopiste du roman. Cette perspective forme la « clôture narrative » à laquelle se bute 
l’affranchissement de Cynthia. Beaudry associe Arcan à ces écrivaines qui cherchent à « unir leur 
souffrance intime à la souffrance du monde en usant de cette sorte d’intolérables analogies qui 
seules ont le pouvoir de révéler les vérités brutales » (Beaudry, 2015 : 7). La langue de Putain 
                                                          
33 La formule de la « création corrigée » provient de L’homme révolté d’Albert Camus. Non loin de cette formulation, 
Jameson parle de « l’accomplissement d’un souhait » dans l’écriture utopique et lie cet engagement littéraire à la lutte 
de classes (voir chapitres 3 et 4). 
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étudiée dans ce chapitre mène à considérer le point de vue très personnel de Cynthia sur la tyrannie 
du patriarcat :  
Voilà pourquoi ce livre […] [comporte une] dimension scandaleusement intime. Les 
mots n’ont que l’espace de ma tête pour défiler et ils sont peu nombreux, que mon père, 
ma mère et le fantôme de ma sœur, que la multitude de mes clients qu’il me faut réduire 
à une seule queue pour ne pas m’y perdre. Mais s’il fait appel à ce qu’il y a en moi de 
plus intime, il y a aussi de l’universel, quelque chose d’archaïque et d’envahissant, ne 
sommes-nous pas tous piégés par deux ou trois figures, deux ou trois tyrannies se 
combinant, se répétant et surgissant partout, là où elles n’ont rien à faire, là où on n’en 
veut pas? (17) 
 
Conclusions 
L’étude de la langue de Putain sur les plans thématique et formel a montré plusieurs effets 
d’amplification par accumulation organisés autour de paradigmes rhétoriques uniformisants. 
L’hypersexualisation de la langue de la putasserie crée une hyperféminité performée par le discours 
narratif de Cynthia et renforcée par la sexualisation de la culture de l’enfance. Cette hyperféminité 
étend la putasserie à l’ensemble de l’univers discursif du roman. De nombreuses associations du 
patriarcat au totalitarisme contribuent aussi à formuler une langue du pire renforçant le discours 
dystopiste critique (Jameson) cerné en premier chapitre. Le service des femmes à l’État patriarcal 
ainsi que la répression et l’anéantissement de leur individualité lui donnent ses accents totalitaires. 
La dictature du regard plonge les femmes dans un univers paranoïaque, dont les miroirs sont le 
motif privilégié.  
Dans Putain, l’uniformisation de la lumière, du temps, de la mort, de la fatalité, du dégoût et 
des individus déploie une langue des extrêmes sur le spectre du pire intégrant peu de nuances. Car, 
comme Cynthia le dit, ces nuances ne la concernent plus : « je ne sais pas choisir entre l’excès et 
le néant, les compromis ne sont pas de mon ressort » (123). « Voilà pourquoi ce livre est tout entier 
construit par associations, d’où le ressassement et l’absence de progression » (17). 
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L’uniformisation de son monologue par associations répétées forge un large pan de l’univers 
autoréférentiel du roman et alimente la thématique du pire. Dans les passages les plus sombres, 
l’uniformisation noie jusqu’au discours dystopiste critique (Jameson) dans le désespoir total et 
confère au roman une tonalité anti-utopiste (Jameson). Les aspects rhétoriques du point de vue de 
la protagoniste se répercutent donc de différentes façons sur le niveau représentationnel du roman. 
Si la vision du pire qui habite la narratrice provient de sa société, son expérience de la prostitution 
s’imprime aussi au discours. 
Cependant, l’analyse de la trajectoire de Cynthia, particulièrement l’éducation judéo-
chrétienne patriarcale transmise par son père, a révélé les sources du legs qui situe et explique ce 
regard focalisé sur le monde. En effet, Cynthia a intégré le point de vue du pire reçu de son père, 
ce qui ressort partout dans la langue, particulièrement dans sa vision apocalyptique du monde. Ce 
discours de fin du monde se décline au fil des images religieuses, mais aussi cataclysmiques, 
animalières et parfois d’une grande violence, comme autant de sources de moments apocalyptiques 
(Jameson).   
 Le caractère excessif du point de vue, la vision d’extérieurs sociaux, l’expression du déni, 
l’expérience du trauma et les traits satiriques ne disqualifient pas mais cisèlent plutôt le discours 
dystopiste critique. Cette perspective contribue à donner au roman « la précision d’un scalpel » 
(Huston, 2011 : 10), car elle intègre l’héritage patriarcal dans la production du point de vue. Ce 
cadrage particulier du discours portera notre attention sur la parole critique rétrospective de Cynthia 
dans le prochain chapitre.  
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CHAPITRE 3. DISCOURS DYSTOPISTE ET 
RÉTROSPECTIVE CRITIQUE 
 
 
Comme il a été démontré dans le chapitre deux, l’héritage familial qu’a acquis Cynthia durant son 
enfance ainsi que l’expérience de la prostitution ont forgé les accents dystopistes de la langue de 
Putain. Ces deux aspects situent et expliquent en partie le point de vue d’où émane le discours 
dystopiste que cette étude met de l’avant. Un troisième aspect, l’instruction universitaire de 
Cynthia, complète la configuration du dispositif énonciatif de Putain en fournissant au sujet des 
outils lui permettant d’observer avec distance les deux premiers.  
Dans ce troisième chapitre, l’examen du discours évaluatif cernera le conflit intérieur que 
traverse l’étudiante qui se prostitue. Il s’agira donc d’étudier le regard révolté que porte l’étudiante 
sur son héritage familial et son expérience de la prostitution. L’analyse du discours qu’elle porte 
sur son enfance et ses parents expliquera en quoi le combat contre le déterminisme de cet héritage 
la situe. De même, la prise en compte de l’expérience de la prostitution éclairera son rapport aux 
hommes et aux femmes. Nous évaluerons le rapport aux hommes en nous appuyant sur la 
rationalisation capitaliste de la sexualité des femmes que Federici étudie à travers la figure de la 
sorcière, laquelle surplombe historiquement celle de la prostituée.  
Mais d’abord, comme ce regard critique que porte Cynthia sur le monde embrasse aussi 
bien la politique de la putasserie définie en premier chapitre que la langue de la putasserie décrite 
au deuxième chapitre, il convient de recadrer la stratégie narrative du miroir évoquée en conclusion 
du précédent chapitre. 
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Langue de la putasserie et discours dystopiste critique 
Dans un billet sur La servante écarlate, Jean-Pierre Picot réfléchit à la portée de la parole critique 
du roman d’Atwood et à la vision contre-utopique qu’il propose. Il formule ainsi sa réflexion sur 
le discours des écrivains de dystopies et le rapport au demi-monde34 que leur personnage narrateur 
entrevoit depuis les limitations qu’impose leur propre demi-monde : 
[L]’écrivain de contre-utopie est celui qui sait bien que le pire n’est pas toujours sûr 
[…] [Les écrivain.e.s de dystopies] semblent tous avoir voulu exprimer à quel point 
toute société qui, sous couleur d’ordre et de stabilité (archétype, socialisation, 
marchandisation de l’identité hypersexuée), prétend redéfinir, cloisonner, standardiser, 
mutiler ou compartimenter une moitié de l’humanité […][,] s’avère, à l’intérieur même 
du réel le plus présent, une société contre-utopique. Non pas le pire des mondes, ni 
assurément le meilleur, mais, à coup sûr, un demi-monde. Tel est l’urgent pouvoir de 
l’écriture, pouvoir qui a valeur de promesse utopique. (Picot, 1993 : 98-99, nous 
soulignons) 
 
Au sujet du caractère restreint des possibilités qui s’offrent à elle dans le monde qu’elle peint, 
Cynthia l’étudiante exprime précisément cette impression de vivre une demi-vie dans ce demi-
monde, dans cette « société où la logique de la sexualisation s’affirme partout en dogme35 » 
(Boucher, 2017 : 63) et entraîne la dictature patriarcale de la putasserie, véritable programme 
dystopique, où « une femme c’est avant tout un sexe susceptible de faire bander » (43). Lorsqu’elle 
affirme : « j’en ai assez du recommencement de ce qu’on voit partout » (126), elle exprime sa 
révolte contre une société dont la « définition de la femme correspond à celle du "féminin", qui est, 
selon Simone de Beauvoir, un concept élaboré par les hommes pour tenir les femmes en tutelle » 
(Éthier, 1997 : 11). La non-congruence de Cynthia avec la logique de la sexualisation de l’univers 
du roman est celle d’« un sujet [qui] […] exprime […] sa conscience d’être dominée » (Boisclair, 
                                                          
34 Suivant l’appellation de Picot, demi-monde désignera autant l’univers des possibilités restreintes de Cynthia que cet 
autre demi-monde où évoluent d’autres femmes ni mères ni putains et non pas le demi-monde de la demi-mondaine 
entretenue, appellation vieillie de l’escorte de luxe, telle que le désigne la pièce éponyme d’Alexandre Dumas fils Le 
Demi-monde (1855). 
35 David Boucher met cette logique de Putain en parallèle avec celle de Paradis, clef en main. 
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2007 : 143). À l’instar de Winston dans 1984 ou de Bernard dans Le meilleur des mondes, 
l’étudiante manifeste son sentiment d’étouffement dans un univers restrictif. Telle qu’étudiée dans 
les deux chapitres précédents, sa position dans cet univers définit l’enclave d’où elle voit et se voit. 
L’autoréflexivité du discours narratif, à l’instar de la réflexion d’une image de soi dans le miroir, 
présente, en la dédoublant, l’énonciation de son point de vue critique. Ainsi,  
Arcan tout en jouant la carte de la féminité – voire de l’ultra-féminité –, outrepasse 
cette assignation au corps en ce qu’elle est normalement accompagnée d’une injonction 
au silence, et livre ce qu’elle voit depuis la position que ce corps occupe dans le monde. 
Cette perspective braque les projecteurs sur des sujets habituellement invisibles 
(Boisclair, 2009 : 81).  
 
Cette perspective favorise aussi l’utilisation de « la féminité comme un masque » (Poulin-Thibaut, 
2017 : 26), ce qui constitue une stratégie narrative de résistance. Et cette perspective confère un 
caractère dystopique à la réalité dépeinte par Cynthia, car celle-ci garde les yeux sur le pire, sur 
l’horreur qui l’indigne. Elle évite ainsi l’érotisation positive au profit de la dénonciation : le « que 
puis-je vous dire sans vous affoler » (7) de l’incipit et le « royaume de postures affolantes » (29) 
des schtroumpfettes critiquent plutôt qu’ils n’excitent. La surdose qu’entraîne l’hypersexualisation 
de la langue du roman rappelle les descriptions matérialistes satiriques d’American psycho36. Cette 
inversion des codes relaie l’hypersexualisation pour mieux la dénoncer par le jeu d’ambiguité des 
sèmes. La langue de la putasserie instaure un pacte de mise à nu de l’écriture, pacte de vérité 
manifesté, par exemple, dans l’utilisation fréquente du verbe gémir, qui rappelle, on l’a vu au 
précédent chapitre, la performance de genre omniprésente dans la langue du roman, tout en 
l’associant à la douleur morale, à la plainte du discours critique. En usant de certains idéologèmes 
(Jameson, 2005 : 61), tels que larver et putasser, Cynthia traque les forces déterminantes de son 
                                                          
36 Les nombreuses descriptions matérialistes d’American psycho constituent le principal mécanisme énonciatif utilisé 
par Easton Ellis pour critiquer le capitalisme. Ce procédé semble contribuer au fait que le roman est souvent considéré 
dystopique. 
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chemin, lesquelles, n’épousant certes pas le quotidien de toutes, se dressent éventuellement sur 
chaque route. Afin de comprendre « la misère de sa trajectoire absurde et sans surprise » (143), 
Cynthia cherche « ce qui se cach[e] derrière l’exigence de séduire qui ne voulait pas [la] lâcher et 
qui [l]’a jetée dans l’excès de la prostitution » (16-17). En ce sens, « à la fois elle-même et toutes 
les putains » (Smart, 2014 : 384, Smart souligne), elle annonce : « je dévoilerai mes coutures de 
poupée qu’on a jetée en bas du lit » (87), mise en relief de sa critique des éléments marquants de 
son enfance sur sa trajectoire.  
Rétrospective dystopiste critique 
Dans Archéologie du futur, Jameson définit l’importance de la famille dans l’optique utopique :  
Les inquiétudes concernant la famille en Utopie – qui semblent prendre une forme 
antithétique : soit la peur qu’elle disparaisse tout à fait, soit, au contraire, la peur qu’elle 
continue d’exister – possèdent […] une logique profonde dans cette inévitable structure 
qu’est la clôture utopique, […] qui constitue sans doute aussi la signification narrative 
plus profonde des inquiétudes concernant la liberté. Ainsi une contradiction formelle 
structurale se projette-t-elle sur le contenu manifeste, non pas seulement d’une 
thématique symptomale, mais aussi de couches superposées de fantasmes combinés. 
[Ainsi], une inquiétude concernant la famille se combine d’une part avec les grandes 
questions politiques liées au genre, et d’autres part avec des peurs plus obscures à 
propos de la sexualité, tout en s’associant latéralement à des images patriarcales et à 
des fragments narratifs dont la forme ultime est le « grand Autre » cauchemardesque 
des anti-utopies. (Jameson, 2005 : 354, nous soulignons)  
 
Sans surprise, les questions de la liberté et des limitations identitaires de la perspective dystopique 
critique de Putain – et particulièrement sa dimension féministe –, apparaissent d’abord et avant 
tout dans la famille, premier cadre institutionnel structurant ce demi-monde.  
Portrait de famille 
Selon Gagné-Samuel, qui étudie l’aspect familial dans son mémoire sur Putain, la « perception de 
la maternité qui est focalisée […] par le personnage de Cynthia est complètement négative. Il y a 
[…] une impossibilité de concilier le rôle de mère et celui de putain » (Gagné-Samuel, 2013 : 101-
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102). Cette impossibilité brise la filiation. À l’opposé de la putasserie active de Cynthia, la figure 
repoussoir qu’incarne sa mère représente la féminité dont la narratrice veut s’affranchir car elle 
marque son corps du sceau de l’âge : « ma mère s’offrait une vieillesse souterraine » (10). Adèle 
est tout à la fois le « lieu d’origine et [la] destination finale à laquelle [elle] ne peut échapper » 
(Smart, 2014 : 385). Cynthia critique  
ce qu’il […] manquait [à Adèle] pour être une femme digne d’être aimée […] [:] 
comme le charme et la gaieté, l’espoir et la douceur […] le sourire qui perdure au-delà 
du flash, l’assurance de la démarche et la parole surtout car [elle] ne parle pas et n’a 
sans doute jamais parlé, voilà peut-être ce qui lui manque par-dessus tout, des ailes 
pour voler et une voix pour parler (107).  
 
Au cours de son enfance, Cynthia prend le manque d’agentivité de sa mère en contre-modèle. 
L’idéologème larvaire renvoie précisément à cette demi-vie des mères. Cette vision justifie tout ce 
que Cynthia fera pour la fuir et pour déployer les ailes de son corps. Celles-ci se font d’abord outils, 
mais deviendront piège de parure dans le demi-monde de la putasserie. Martelant sa hantise de 
retrouver le corps d’Adèle superposé au sien, Cynthia dénigre « un corps qui [lui] rappelle trop 
celui de [s]a larve de mère et qu[’][elle] tyrannise de [s]a fureur en le repoussant de toutes [s]es 
forces, en le fuyant comme si [elle] allai[t] finir par lui échapper. » (46) Si très jeune Cynthia 
s’avère si dure avec sa mère, c’est aussi qu’elle relaie le mépris misogyne du père, dont l’éducation 
patriarcale cherche à désunir mère(s) et fille(s).  
  Dans Putain, c’est « davantage en regard des rôles stigmatisés que la socialisation est 
convoquée pour justifier une identité » (Gagné-Samuel, 2013 : 70). Ayant intégré « la norme 
patriarcale, dont elle a si longtemps été nourrie » (Boisclair, 2009 : 78), notamment par le discours 
de son père, Cynthia « présente une vision du monde qui […] trouve son assise dans la morale 
catholique traditionnelle conservatrice. » (Bergeron, 2017 : 119) Cette assise alimente son discours 
apocalyptique par l’introjection de celui du père. Lorsqu’elle dit :  
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mon père veut croire que ce sont tous les hommes […] qui sont malades de pouvoir, 
égoïstes et sans compassion, […] que nous vivons sous le règne du mal, que cette vie 
d’ici-bas ne sera jamais une vie mais une épreuve, une lutte acharnée contre mille vices 
qu’il faut dénoncer […] [et que] plus on souffre […] [et] mieux est faite la preuve de 
la bêtise des autres, des hommes et de leurs sales désirs (70), 
 
on entend presque son propre discours apocalyptique féministe. À l’instar de ce qu’étudie Boisclair 
(2017 : 259-278), partout dans la tonalité dystopiste de Putain résonne l’écho de la voix du père, 
donnant d’étranges accents patriarcaux à la critique féministe arcanienne. Réfléchissant aux 
difficultés du mouvement indépendantiste irlandais dans son lien à l’empire britannique, Terry 
Eagleton développe la question du dépassement de l’aliénation identitaire nationale en établissant 
des parallèles sensibles entre combats nationaliste et féministe. Travaillant à partir des notions 
d’identité, il avance ainsi que la « politique réformiste réside dans le fait que c’est seulement à 
l’aide d’instruments inadéquats et contaminés que l’histoire elle-même […] a été transmis[e] [et] 
qu’elle peut éclaircir le sens [du] cauchemar de l’histoire » (Eagleton, 1994 : 29). Dans Putain, 
l’héritage que Cynthia se fait imposer par son père contribue à forger sa culture, son histoire, son 
identité. La narratrice exprime sa conscience du poids de la voix morale du père qui pèsent sur son 
propre discours apocalyptique. Elle nomme cette culture patriarcale et religieuse imposée par ce 
père qui « n’a vu de bon que dans ce qu’il y a de pire, que dans le renoncement à vivre avec les 
vivants » (164), ce « Déluge de [s]on père qui fait de tout ce qui existe son chemin » (159). Putain 
porte aussi en germe ce que Boucher relève dans Paradis, clef en main :  
par le thème du religieux, et sans la foi ou la nostalgie chrétienne, le roman critique le 
règne de l’oubli que la société des loisirs post-religieuses « comble » par la quête du 
bonheur monétaire, entre autres. Dystopie rime donc, chez Arcan, avec oubli et 
barbarie. (Boucher, 2017, 67)  
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Qu’elle soit directement héritée du père ou non, la parole apocalyptique de Putain, emblématique 
de la génération X37, n’est pas étrangère à la fureur critique du discours de Cynthia sur « l’enfer 
d’une société néolibérale en perte de repères et guettée par la banalité du mal » (Boucher, 
2017 : 71). Par contre, la quête du pire chez Cynthia semble s’accorder à celle de « prévoir le pire » 
(10) de son père – « il faut savoir garder la tête froide, la garder là où le mal se cache pour ne pas 
le perdre de vue, il faut le voir venir de loin pour le démasquer lorsqu’on le croise […], suivre la 
trace de ce qui ne doit pas être » (164) – tout comme les jugements tranchants : « rien ne vaut de 
nos jours car tout a été touché par l’homme, voilà ce qu’il répète aussi, touché par ses sales mains 
d’athée prétentieux » (163). Relayer les paroles du père constitue une stratégie où les voix finissent 
par se confondre dans une duplicité narrative. Ces voix produisent un discours dystopiste critique 
(Jameson) à la fois féministe et patriarcal, partageant certaines indignations de cet acabit : « où s’en 
va-t-on s’il n’y a qu’un pas à faire entre l’éducation et la prostitution? » (14) Comme l’expliquait 
Jameson, la dimension familiale figure la vision du politique dans ses principes les plus essentiels.  
Sacré inoculé, sacré profané 
La profanation d’un sacré provoque l’indignation tant de Cynthia que du père, mais là où le père 
l’impute à la perte du sentiment religieux, la fille l’attribue au patriarcat et au néolibéralisme. 
L’indignation de Cynthia trahit déjà l’élan utopique se terrant derrière ces éclats du pire. Le 
discrédit du dogme n’entraîne pas l’élimination du sacré pour autant. Fillette, Cynthia doutait déjà 
du caractère sacré de l’hostie qu’elle conservait dans un livre38 et qu’elle décrit ici : « l’hostie […] 
entre les pages d’un livre que je cachais […] que je soupçonnais de ne rien contenir du tout » (11). 
                                                          
37 Le discours apocalyptique de la génération X (individus nés dans les années 60 et 70) est un effet direct des 
inquiétudes liées à la Guerre froide (1947-1991), qui, comme le souligne Jameson, est synchrone à l’apparition du 
néologisme « dystopie » autour de 1950 (Jameson, 2005 : 336). 
38 Sans devancer le quatrième chapitre, soulignons que le livre peut englober le sacré pour mieux le contenir, le peser, 
et l’objet livre, lui, peut représenter un sacré plus large : la littérature.  
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Si Cynthia soupçonne le dogme, son expression de la profanation illustre qu’elle défend tout de 
même une certaine conception du sacré. Une vérité rend intelligible ce sacré, vérité qui éclatera à 
l’esprit des filles lorsqu’elles réaliseront le sort qui les attend et qui va « les faire vieillir d’un seul 
coup » (105). Même constat à la suite de ses premières expériences de la prostitution : « J’ai vieilli 
d’un seul coup » (16), constat qu’elle étend aux autres prostituées : « elles vieilliront d’un seul 
coup » (109). « Vieillir » représente ici l’éveil critique à la politique de la putasserie, et ce, jusqu’à 
l’exercice de la prostitution, et correspond à différents degrés de perte de l’innocence sacrée, 
impossible à dissocier de l’épineuse question du tabou de l’inceste abordée au deuxième chapitre.  
La narratrice révèle : « c’est à dix ans que j’ai commis ma première offense […] je n’ai plus 
été la fille de mon père » (72). Elle renchérit : « à douze ans je me suis perdue dans mes contes de 
fées » (168). Cynthia se réfère aux premiers moments jalonnant la perte de son innocence, qui 
rangea la fillette parmi les corrompues, dont elle dit qu’« elles n’iront plus visiter leur grand-mère 
car elles se seront perdues en route » (109), ne seront plus de bonnes petites filles ou se seront fait 
prendre par le grand méchant loup. La morale oscille entre l’interdiction de l’inceste véhiculée par 
le conte traditionnel patriarcal et la vision féministe d’un homme prédateur en grand méchant loup, 
liés dans l’interdit. C’est directement au discours de son père que Cynthia impute la responsabilité 
des effets négatifs du désir de l’interdit de l’inceste. Ce dernier l’a menée au chemin de la putasserie 
et « il a été facile de [s]e prostituer » (15) :  
je suis devenue anorexique lorsque j’étais adolescente […] à cause de ça, des histoires 
de mon père […] [et de] sa mise en garde contre les risques de grandir […] [Q]uand 
j’ai eu douze ans j’étais déjà devenue étrangère à moi-même […] [J]e le suis toujours 
[…] [C]e corps[,] qui n’est plus celui d’un enfant ni tout à fait celui d’une femme n’est 
toujours pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un l’a gardé avec lui […] [I]l a 
toujours été ailleurs […] entre l’anorexie et la putasserie (168-169). 
 
À force de répéter l’interdiction de l’inceste, le dogme religieux intègre la conscience de son 
existence à l’esprit de Cynthia et du même coup, le désir de sa transgression, désir qui la piège dans 
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la faute et suscite la culpabilité, tant du point de vue de la coupable, ironiquement victime, que de 
celui du juge. En la sexualisant, le discours patriarcal l’a dépossédée de son corps et d’une 
dimension de son identité.  
Alors que ce discours la sépare de son père à la puberté, il lui assigne l’identité sexuée, avec 
tout ce qu’elle implique d’hétéronomie à soi-même : sentiment de ne pas être pleinement, de demi-
vie au monde, néantisation de soi (anorexie) par la honte religieuse. Le rapport de force sexué prend 
forme dès son enfance : celui d’une burqa de chair39 qu’elle revêt alors qu’elle est encore vierge, 
uniforme de la putasserie, de l’opprobre, jamais revêtu par l’homme. À l’interdit de l’inceste, 
Cynthia associe donc une première perte d’innocence à l’aube de l’adolescence. L’effet négatif de 
l’anorexie est directement lié à ce désir de mort et au désir ou à la hantise de l’inceste et « le fait 
de vouloir la mort a sans doute à voir avec ces scénarios » (133) incestueux qu’elle ressasse : « cet 
événement », « cette possibilité éternellement remise à plus tard », « mon père et moi qui allons 
claquer la porte un sur l’autre » (53), se trouve plus près, ici, de la néantisation anorexique que de 
l’expression d’un désir sexuel tabou. Pourtant, une ambivalence trouble le discours de Cynthia sur 
les rapports incestueux qui jalonnent le roman alors qu’elle lance : « qu’il me prenne enfin, que ça 
finisse, qu’on en finisse avec cette tension de toujours entre les pères et les filles » (50). Ce désir 
dévoyé, elle « le décrit et le revendique, participant ainsi à réécrire cette partition sociale qui retire 
aux femmes non seulement le droit de l’exprimer, mais aussi (et surtout) celui de le ressentir » 
(Bergeron, 2017 : 123), contre les diktats normatifs patriarcaux et féministes dont elle rapporte 
elle-même le verdict de culpabilité : « pas normale de vouloir ça, toutes mes amies me le disent » 
(53). 
                                                          
39 Rappelons qu’il s’agit du titre de son recueil de nouvelles publié en 2011 chez Seuil. 
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Cynthia va encore plus loin en affirmant : « Je n’ai jamais été violée sur le chemin de l’école 
même si je m’y attendais, même si je le souhaitais ». Elle universalise d’ailleurs cette assertion : 
« rien n’empêchera les jeunes filles de vouloir qu’on les viole n’importe où et surtout sur le chemin 
de l’école » (90). L’expression du désir de transgression contient les effets pervers du pouvoir 
politique dictatorial des dystopies, car 
de la société même […] émane un consentement, voire un désir, à l’égard du pouvoir. 
Certes, l’adhésion peut être le fruit du conditionnement. Huxley parle de méthode pour 
« créer l’amour de la servitude ». Et l’amour de Winston pour Big Brother, à la fin de 
1984, est scientifiquement obtenu. Mais la différence entre spontanéité et fabrication 
ne s’amenuise-t-elle pas ici? Difficile de dire si le pouvoir est désiré ou imposé, et si le 
consentement est spontané ou machiné. À moins que le désir de tous ne soit d’être 
également en proie à la fabrication. (Mouchard, 20 : 70) 
 
Épineuse question que celle du consentement dans la perspective dystopiste, en fonction, par 
exemple, de la possibilité de l’expression positive du désir à l’encontre d’un script sexuel introjecté. 
En rapprochant encore une fois, à l’instar d’Eagleton, élans indépendantiste et féministe, ce 
patriarcat – et l’interdit de l’inceste qu’il proclame – s’apparente au régime colonial et au désir de 
souveraineté et de proximité du pouvoir qu’il insuffle au(x) sujet(s). Cet héritage, ici patriarcal, 
brise l’hégémonie à laquelle aspire la souveraineté identitaire. Pour Eagleton, « [t]oute hégémonie 
de ce type [est] plus difficile dans un régime colonial, car la loi semblera étrangère, hétéronome à 
l’individu plutôt que structure secrète interne de son identité » (Eagleton, 1994 : 35). L’héritage 
familial patriarcal légué par le père et l’oubli qui en découle (chapitre 2) ne sapent-ils pas la 
frontière entre aliénation et réel désir de proximité du pouvoir?  
Quoi qu’il en soit, à propos du viol dans l’idéologie de la putasserie, « Arcan tient un 
discours opposé au sens commun, mais fondé sur son expérience personnelle du désir, de la 
séduction et de sa reconnaissance » (Bergeron, 2017 : 122). Son discours s’inscrit dans la dictature 
du regard, dont elle critique, assurément, les effets : « les passages du roman qui font référence au 
viol traitent du désir de la séduction comme pouvoir et comme possibilité d’empowerment sur un 
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destin sexuel dont les femmes ne sont pas totalement maîtresses. » (Bergeron, 2017 : 123) 
L’interdit de l’inceste, même virtuel, est moral donc construit, et constitue à ce titre une autre 
injonction contradictoire du patriarcat mise crûment en lumière par l’expérience de Cynthia : dans 
la marchandisation hypersexuée des corps, l’interdit traditionnel fabrique l’impératif désir de 
l’inceste qui « se cachait derrière l’exigence de séduire qui ne voulait pas [la (Cynthia)] lâcher et 
qui [l’]a jetée dans l’excès de la prostitution, exigence d’être ce qui est attendu par l’autre » (17). 
Cet interdit ne serait que la simple expression du désir des hommes, désir que la prostituée lui 
revend et qui puise sa force dans la contradiction qu’il entretient avec la parade morale dont l’effet 
tient essentiellement à en nourrir la tension transgressive. En ce sens, l’idéologie patriarcale du 
roman promeut le rôle de putain dans l’asservissement, l’injonction morale traditionnelle 
l’érotisant par la transgression. En exprimant son désir tout en en dénonçant la source judéo-
chrétienne, et bien qu’elle fasse le portrait dystopique de « cette société où les filles sont putains et 
les pères clients […] depuis toujours » (51), Arcan utilise encore une fois la stratégie de subversion 
du discours social sur l’inceste qu’elle retourne ironiquement contre son père : ce vil « jet » 
corrupteur de la société, pense sarcastiquement Cynthia, « heureusement qu’il y avait Dieu et le 
tiers-monde pour me protéger de lui » (10). Et la fille va jusqu’à inverser les diktats tranchants du 
père, les retournant contre l’adulte, l’homme, le Père transgresseur/agresseur par « la révélation de 
Moïse fréquentant les putains, de Moïse baisant sa fille chérie » (114). 
Aussi, même si Cynthia étudie en lettres et qu’elle est « en analyse » (16), son discours ne 
renferme nulle réflexion sur des hommes désirant symboliquement et incestueusement leur mère, 
ni aucune référence que ce soit à des équivalences masculines œdipiennes. Le discours de Cynthia 
s’en tient à la perspective critique des conséquences particulières d’Électre, qui sont celles de sa 
propre expérience et de son point de vue universalisé. Ce constat met en évidence la clôture 
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dystopique arcanienne de Putain, soulignant sa critique féministe sur cette vérité que la putasserie 
n’est jamais œdipienne.  
Le discours féministe de Putain inculpe ainsi l’éternelle profanation qui fait vieillir les filles 
d’un seul coup. Il met en scène les mères tuées qui tuent Cynthia, les pères qui néantisent les filles 
et la contradictoire inoculation du désir de l’inceste. En effectuant la rétrospective de son héritage 
familial et du demi-monde qu’il lui lègue, Cynthia énonce une critique féministe, et ce, depuis le 
point de vue du milieu prostitutionnel. C’est d’ailleurs cette expérience professionnelle de 
travailleuse du sexe qui raffine la perspective critique dystopique du « grand Autre » (Jameson) 
dans la dictature de la putasserie. 
Le grand Autre 
Fuyant sa campagne, en particulier sa mère, Cynthia se jette dans la cité pour étudier afin de ne pas 
devenir une larve. Voulant profiter des promesses que la ville laisse entrevoir, elle se retrouve vite 
prise dans la logique du marché hypersexué. D’un univers rural, elle passe à un univers urbain et 
rapidement à celui de la prostitution. En évoluant dans la dictature du regard, Cynthia acquiert du 
capital érotique : « cette féminité qui a fait [s]a renommée » (21). La forte rémunération du métier 
la mettra en congruence, au moins temporairement, avec l’idéologie capitaliste patriarcale, 
adéquation brève, cependant qu’elle déchante et que le piège se referme. S’esquisse dans ce 
contexte le profil du grand Autre (les clients et les hommes) sur lequel se penche maintenant la 
perspective critique.  
 L’indifférence des clients à leur propre corps, telle que montrée au premier chapitre, se 
manifeste par exemple par le silence du dénommé Jean de Hongrie : « comment est-il possible 
d’être ainsi marqué et de n’en rien dire, de faire comme si de rien n’était » (136). Surtout, 
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l’indifférence s’étend jusqu’à la prostituée et ses idées, alors que ce client répète creusement « dis-
moi pas, dis-moi pas » (136) lorsqu’elle lui parle de littérature : son discours ne le concerne pas. 
Du point de vue de Cynthia, il figure l’absence de considération et, par extension, le mépris des 
hommes, qui ne pensent « rien du tout » des putains et de leur métier, et ce, malgré tout ce qu’ils 
peuvent raconter d’eux-mêmes. La continuité avec l’insouciance de son père est frappante et 
contribue au glissement que Cynthia réalise entre les effusions de gloutonnerie du père et celles de 
la luxure des clients; « la gloutonnerie de [s]on père », dont les bruits « ressemblaient trop aux 
halètements de celui qui jouit » (170), n’incommode qu’elle, car la morale de la frugalité l’indiffère 
lui et ne s’applique qu’à elle, à l’instar du client qui paye pour jouir, dans le désintérêt de ce qu’elle 
en pense.  
Le psychanalyste représente lui aussi la morale des Autres, des hommes; il illustre leur 
indifférence, de même que l’incommunicabilité à laquelle se bute Cynthia, isolée dans son analyse. 
Il banalise les propos de la narratrice qui relaient ceux de son père, arguant qu’il s’agit là 
d’« inventions du clergé pour terroriser les gens du peuple » (145). Elle lui répond alors 
probablement dans sa tête, mais certainement ici à l’écrit :  
comment vous croirai-je […] alors que vous n’avez pas construit votre vie sur le 
meurtre de votre personne et encore moins sur celui de votre mère, et si tout ça n’était 
pas vrai pour vous mais seulement pour moi, et si Dieu créait l’enfer tout spécialement 
pour me faire souffrir davantage [?] (145) 
 
Cynthia critique le silence et l’indifférence des hommes à son égard, même ceux qui ont pour 
fonction de s’occuper d’elle, et particulièrement à l’égard de sa souffrance. Au déni et à 
l’aveuglement de ne pas la voir correspond la clôture de certaines perspectives dystopistes de 
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Putain, qui semble donc une stratégie narrative en miroir du comportement des hommes à son 
endroit. Ainsi, comme elle rapporte :  
il ne peut pas voir ce qui me tue, il ne peut pas le voir même en le lui répétant comme 
je sais si bien le faire, répéter sans arrêt ni variation jusqu’à ce que ma parole devienne 
un bourdonnement (119). 
 
En somme, dans Putain, la répétition du discours narratif est rendue nécessaire par la surdité de 
son interlocuteur. L’ire que suscite chez elle le mépris du psychanalyste manifesté par sa suffisante 
indifférence provoque des boutades sarcastiques. Elle attaque sa physionomie : « écailles de lézard 
immobile […] lézard froid aux yeux fixes » (96-97); son intelligence : « il ne s’y intéresse pas, il 
est trop spécialisé, centré sur ce qu’il entend derrière » (82, nous soulignons), « monsieur le 
perroquet », occupé à « [lui] renvoyer l’écho de [s]a plainte » (143); et, lorsqu’il l’associe à sa 
mère, « quelle découverte monsieur le psychanalyste […] peut-être [avez-vous] […] envie de […] 
ma bouche sur votre sexe » (97).  
L’indifférence s’étend à tous, d’où les effets de communauté totalitaire (chapitre 2), 
normalisant l’impassibilité devant la souffrance de la narratrice. Dans la chambre louée par 
l’agence, Cynthia réalise : « j’écoute le trafic […] en prenant conscience qu’il n’est pas possible 
qu’on ne m’entende pas » (64). À la manière du médecin qui normalisait la situation de sa patiente, 
tous ferment les yeux sur son indignation et sur la détresse qu’elle tente de communiquer. La 
naturalisation du pouvoir ou l’individualisme sont autant de consentements tacites, de 
collaborations à la dictature de l’Autre par l’habitude que l’étudiante dénonce. Mouchard formule 
en ces mots la question de la licence du pouvoir abusif de s’exercer au su et vu de tous : « Le 
pouvoir anticiperait-il toute sécession au point d’habituer la lucidité devant laquelle il est nu? » 
(Mouchard, 2007 : 69) Cette réflexion que Mouchard construit à partir des caractéristiques des 
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dystopies tisse un parallèle avec la constatation de Cynthia sur la surdité des hommes. La vision 
dystopiste de la dictature de la putasserie critique aussi l’échange prostitutionnel. 
La logique de la société de la putasserie dicte que, dans l’échange prostitutionnel, « il faut 
bander et jouir à tout prix ou faire bander et faire jouir, il faut payer ou se faire payer » (141). Dans 
la perspective dystopiste de Putain, le capital érotique est imparti à la prostituée par la dictature du 
regard, par « l’image d’elle reflétée par le regard masculin » (Smart, 2014 : 386). À propos des 
sociétés dystopiques aux prises avec un pouvoir totalitaire, Mouchard affirme que « [l]es membres 
de ces sociétés aspirent à se savoir constamment sus. Il faut qu’un regard fixé sur eux les assurent 
dans leur position et leur existence. » (Mouchard, 2007 : 69) Chez Cynthia, l’éventualité de la perte 
de son capital érotique renvoie à la peur d’être hors-jeu, de larver comme sa mère, et la pousse à 
tout faire pour le conserver, comme elle le dit, « jusqu’à ce qu’on me désigne ma place du côté des 
spectateurs » (17). Se superpose à l’échange prostitutionnel – ici étendu au social – la 
marchandisation hypersexuée du corps comme objet désirable, mais à obsolescence programmée. 
Parce qu’elles dépendent du désir des hommes, les femmes du roman respectant la logique de la 
putasserie tentent d’éviter le remisage hors du marché patriarcal. Si la pression est particulièrement 
forte du côté des femmes, avec tout ce qu’elle implique de violence (chapitre 1), elle existe 
également – et Putain en témoigne à travers le rappel de l’injonction à bander – du côté des 
hommes.  
Inceste, impuissance masculine et politique d’appropriation du ventre des femmes 
L’épée de l’âge pend au-dessus des deux sexes, qui combattent la désuétude, l’abandon ou la chute 
vers la mort pour maintenir leur quotient de désirabilité. Cynthia argue de manière très éclairante 
les « structures incestueuses du désir qui […] sous-tendent la société entière » (Smart, 2014 : 384) 
à travers le fait que « les hommes se détournent des femmes qui vieillissent, pour qu’elles portent 
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leur impuissance, pour se raconter pourquoi ils ne peuvent plus bander » (32-33). Elle décrit ici la 
faiblesse résultant du déclin physiologique des hommes comme source d’une large part de la 
mascarade sociale de la putasserie et critique la pression sociale de la performance de genre 
masculine qui se trouve détournée moralement sur la sexualité de la femme. La politique des larves 
et des schtroumpfettes décriée par Putain livre ainsi une version concentrée de la politique 
d’appropriation du ventre des femmes que met en lumière Federici. L’historienne explique que 
l’évolution de la figure de la sorcière retrace le chemin de cette politique. Celle-ci fit porter le 
fardeau de l’impuissance des hommes aux femmes et eut pour conséquence que  
[l]es femmes n’étaient pas seulement accusées de rendre les hommes impuissants, mais 
leur sexualité même était transformée en un objet de peur, en une forme diabolique et 
dangereuse au moment où les hommes apprenaient qu’une sorcière pouvait les rendre 
esclaves et les soumettre à [sa] volonté. (Federici, 2014 : 346)  
Ainsi, jadis positif, la dimension phallique du « mythe de la vieille sorcière volant sur son balai » 
se cristallise comme « symbole d’une luxure débridée » (Federici, 2014 : 350). « Par la création de 
ce stéréotype, les démonologues conformaient la sensibilité morale de leur époque » (Federici, 
2014 : 350) en ajoutant à l’opprobre cléricale de la putasserie originelle la démonisation de la 
sexualité des sorcières. « Ce fut la nature sexuelle de leurs crimes ainsi que leur statut social 
inférieur qui établirent une distinction entre les sorcières et les magiciens de la Renaissance » 
(Federici, 2014 : 360).  
Cela signifie que les chasseurs de sorcières se préoccupaient moins de châtier telle ou 
telle transgression que d’éliminer des comportements féminins largement répandus qui 
leur étaient devenus intolérables et qu’ils devaient rendre odieux aux yeux de la 
population. (Federici, 2014 : 308)  
 
Ces comportements intolérables des sorcières n’étaient rien d’autre que le pouvoir érotique 
menaçant l’équilibre de la famille bourgeoise patriarcale reposant sur le statut de chef des hommes. 
Il fallait trouver un moyen de soumettre ce pouvoir de la sorcière tout en conservant la solidité des 
liens familiaux, car il s’avérait 
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impossible de réaliser le type de famille que la sagesse contemporaine bourgeoise 
exigeait, façonnée d’après l’État, avec le mari comme roi, la femme comme 
subordonnée à sa volonté, dévouée avec abnégation à la gestion du foyer, si les femmes, 
avec leur glamour et leurs filtres d’amour exerçaient tant de pouvoir sur les hommes 
[et] en fai[saient] les succubes de leurs désirs. (Federici, 2014 : 347-348)  
 
Dans Putain, par la division de la société des femmes en catégories de larves-mères et de 
schtroumpfettes-putains, Arcan rend précisément les conséquences de la seconde étape de 
rationalisation capitaliste de la sexualité non-reproductive des femmes qui a scindé la figure de la 
sorcière en deux. En effet, la représentation dystopiste qu’Arcan fait des mères, cette « race des 
sorcières » (24) confinée à la « vieillesse de lit » (106) depuis le regard de Cynthia s’arrime à la 
réflexion de Federici. Par le discours dystopiste de Cynthia, Arcan effectue une mise en abyme de 
la démonisation de la figure de la mère que le patriarcat a associé à la vieillesse, la laideur et la 
mort pour disqualifier la sexualité non-reproductive des mères et légitimer du même coup celle, 
incestueuse, des pères impuissants. En effet, si jadis  
[l]a vitalité sexuelle de la femme âgée était une affirmation de vie contre la mort, […] 
dans l’iconographie de la chasse aux sorcières, la vieillesse exclut chez les femmes la 
possibilité d’une vie sexuelle, la contamine, et fait de l’activité sexuelle un instrument 
de mort plutôt qu’un moyen de régénération. (Federici, 2014 : 353).  
 
« Cette imagerie trahit une nouvelle discipline sexuelle, qui déniait à la femme "vieille et laide", 
ayant perdu sa fertilité, le droit à une vie sexuelle. » (Federici, 2014 : 350) Les mères, 
historiquement valorisées par le culte marial, sont paradoxalement piégées par l’avilissement – seul 
côté de la médaille illustré dans Putain – qui les efface, les tue derrière cette imagerie de la mère-
sorcière vieillissante.  
La démonisation de la putain-sorcière tient, au contraire, à l’opprobre morale l’associant à 
la luxure, opprobre consolidée par la criminalisation juridique mentionnée dans le roman. Putain 
débusque cette autre duperie que la performance de genre commandée à la prostituée se trouve 
valorisée par l’hypersexualisation, mais qu’elle s’accomplisse, à l’instar du piège se refermant sur 
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les mères, suivant une logique de désaccumulation symbolique se retournant contre les femmes. 
Le discours dystopiste critique (Jameson) de Putain s’avère d’autant plus sagace qu’il donne à voir 
les deux pendants de la division politique arbitraire historiquement effectuée par la rationalisation 
capitaliste de la sexualité non-reproductive : en faisant porter le fardeau de son impuissance à la 
femme, d’une part, l’homme peut combattre la mort et atteindre la régénérescence par le bain de 
Jouvence que lui offre la prostitution40; d’autre part, ces dernières sont condamnées, car la division 
symbolique en deux groupes est une illusion fallacieuse du patriarcat qui instaure cependant un 
continuum féminin réel, depuis lequel, en bout de ligne, elle « interpelle la vie du côté de la mort » 
(187).  
Bilan professionnel, bilan personnel 
En tant que mécanisme de gestion de la peur de la mort, l’instinct de conservation serait la pierre 
d’assise des fondations de l’institution patriarcale et des mensonges la justifiant. Dans un élan 
apocalyptique, à l’accent paternel mais areligieux, Cynthia sentence : « il n’y a que les animaux 
qui savent rester honnêtes […] tout le reste n’est que pitrerie et religion, une consolation qu’on 
s’accorde pour ne pas mourir de la vérité. » (64) Dans la même veine, ne sacrifiant la vérité à nulle 
morale féministe, Cynthia dit au sujet de la propension des clients et des hommes à fuir la vieillesse 
qu’« on oublie qu’ils ont un sexe de les voir ainsi malades » (61). La « caresse du désespoir » lui 
laisse entrevoir « la misère des hommes à aimer les femmes » et « rien ne [lui] fera oublier la 
                                                          
40 Dans son étude de la peinture médiévale et de la Renaissance, Christiane Klapisch-Zuber analyse, à propos de 
l’œuvre de Lucas Maler, dit Cranach l’ancien, La Fontaine de Jouvence, (Huile sur bois, 1546), la présence, dès le 
XVIe siècle, d’un discours critique sur cet aspect social inégalitaire du bain de Jouvence lié à la dictature du désir des 
deux sexes, ce qui établit des liens entre Bain de Jouvence, échange prostitutionnel et politique de l’impuissance :  
c’est l’amour qui rajeunit les hommes, mais il faut pour les femmes une baignade qui tient de la magie, 
car leur vieillesse est insupportable et laide. Admettrons-nous que Cranach use d’ironie à l’égard des 
femmes dans cette Fontaine de Jouvence et que ce soit le désir de plaire qui les jette à l’eau, un désir 
que leur fortune, leur pouvoir épargnent aux hommes ? (Christiane Klapisch-Zuber, « La Fontaine de 
Jouvence. Bain et jeunesse entre XIVe et XVIe siècle », Clio, vol.42, no.2, 2015, p. 181-190) 
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dévastation de ce qui unit la putain à son client, rien ne [lui] fera oublier cette folie vue de si près » 
(61). Après l’expérience répétée de l’exercice prostitutionnel, Cynthia dresse le portrait d’une 
société où les institutions ne servent qu’à camoufler ou légitimer le triomphe des instincts sur la 
morale. Cette vision misérabiliste de l’humanité la soumet au joug des pulsions animales par la 
tyrannie du désir : cette tyrannie qu’illustre Putain restreint la femme au désir de l’Autre, et 
l’homme à son propre désir à lui. Dans le roman, comme dans la vie traditionnelle, l’homme doit 
désirer la femme et la femme, le désir de l’homme, derrière lequel elle s’efface. Étudiant le rapport 
que nourrissent les personnages des dystopies avec le pouvoir des dictatures, Mouchard mentionne 
que « [t]ous, ou presque, continuent pourtant de désirer que soit tourné vers eux ce regard vide. En 
dépit de son indifférence cynique. » (Mouchard, 2007 : 69) Cette réflexion appliquée à la dictature 
du regard de Putain semble révéler que le désir des hommes ne concerne qu’eux, mais qu’à défaut 
d’en espérer quelque échange, il ne freine pas l’existence du désir féminin pour autant.  
Étant donné que « [les hommes] jouissent de l’idée qu’ils se font de ce qui fait jouir », 
Cynthia calcule : « ce n’est pas de moi qu’ils bandent […] c’est de ma putasserie » (19). Alors les 
prostituées doivent se matérialiser fantasme. C’est ce que ces fantasmes font d’elles et ce que 
commande la putasserie, soit d’incarner ce que les hommes projettent sur cet « imaginaire-écran 
de la féminité » (Pechriggl, citée dans Boisclair, 2009 : 77), car « la putain en désigne 
automatiquement une autre avec son corps qui par nature en représente un autre » (Boisclair, 
2009 : 85). L’injonction « il faut une parure, une seconde couche pour venir s’ajouter à ce que je 
ne saurais être sans artifice » (26), illustre cette perspective dystopiste dictatoriale sur l’individu. 
Effacée derrière le stigmate politisé d’une peau de néant, « le sentiment d’irréalité qui l’accable » 
(Côté, 2017 : 148) s’avère tributaire d’« un monde avec des hommes réels et des femmes irréelles » 
(Beaudry, 2015 : 115). 
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Aussi, Cynthia critique « la puissance de l’imaginaire à écarter la présence » (55) dont font 
preuve ses clients. Elle-même finit par le faire, à l’instar de ce que son psychanalyste lui 
mentionnait de son discours, on l’a vu, notamment en exerçant une dépersonnalisation : « mon 
discours est un écran paraît-il » (96), « un écran […] qui ne cache rien du tout car avec les années 
il n’y a eu dans ma vie que de l’écran » (143). C’est que, pour « quitter un millier d’hommes, 
oublier leur nom le temps de sortir du lit » (59), elle a dû développer une défense : « les contacts 
réduits au minimum » (27) pour mieux « exorciser leur présence [et] ne garder d’eux que leur 
argent […] parce qu’ils ont des appétits et que c’est tout ce qui importe » (64). En réaction à ce qui 
l’oppresse et la dégoûte, elle utilise une distanciation psychologique similaire à la leur, ce qui 
contribue à la clôture narrative du discours dystopiste critique du roman. Cette distanciation peut 
aussi être lue comme une stratégie narrative : « Il s’agit d’une stratégie de distanciation qui permet 
[…] d’inverser les rapports de pouvoir dans la représentation » (Bergeron, 2017 : 116) et peut 
« rendre audibles et visibles ceux-là mêmes qui dictent la norme et qui l’ont façonnée, elle, comme 
objet sexuel. » (Boisclair, 2009 : 79) Ainsi, Cynthia transforme ses clients : elle les fait objets. 
L’objectification peut illustrer que la domination masculine repose sur l’abstraction de l’autre, 
« [e]n donnant à voir la négation de sa propre subjectivité par l’autre. » (Boisclair, 2009 : 80) Elle 
peut aussi lui conférer une force : « sur ce point [le sexe sans amour] je suis comme une homme 
s’il est vrai que les hommes sont ainsi, à la fois prédateurs et indifférents à ce dont ils jouissent » 
(125). Chose certaine, l’objectification les déshumanise tous et met en relief la dimension 
patriarcale de la psychopathologie provoquée par la marchandisation concurrentielle des êtres41, 
reflet de la barbarie d’une idéologie quasi nihiliste puisqu’elle sépare de la qualité existentielle de 
l’être au seul profit de la valeur de l’objet, et dont la plus terrible conséquence sur Cynthia est 
                                                          
41 À cet égard, Putain rappelle encore une fois le portrait social d’American psycho. Aussi, Bateman loue-t-il des 
escortes de luxe et tue des travailleuses du sexe. 
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l’isolement, qui l’exile aussi de l’amour. Bien qu’elle soit isolée, la protagoniste demeure « un être 
assoiffé d’amour dans le désert d’une société postmoderne qui ne valorise que les apparences et la 
consommation. » (Smart, 2014 : 395) 
En ce sens, Putain  
parle d’amour et non seulement de désir, même si ce long monologue […] est plus près 
de la mort que de l’espoir, même si l’émancipation semble impossible dans un monde 
où l’éthique de la compassion demeure impraticable, [y compris] envers soi-même 
(Bergeron, 2017 : 126). 
 
Ce paradoxe qui associe la proximité du corps des hommes à la distance de l’esprit42 piège toute 
possibilité de relation amoureuse, car tout rapprochement entraîne la négation nihiliste ou la fuite. 
De plus, la vie active de la société de la putasserie que Cynthia dépeint lui refuse l’amour autant 
qu’elle fuit sa mère à travers lui. Elle confirme : « je ne laisserai personne me clouer au lit, au grand 
jamais » (69), « je ne sais pas aimer d’un amour vrai, qui ne demande rien, […] que d’un amour 
d’adieux, l’amour de partir loin » (39), loin de sa mère, de son père et des clients. Lorsqu’elle dit : 
« il faudra bien qu’un homme se dresse sur mon chemin pour m’enlever sur son cheval », elle 
conclut : « vous savez bien que je n’en voudrai pas de cet homme car je ne veux pas ce que je ne 
peux pas avoir » (120). Son expérience de la prostitution la prive de foi en la fidélité – concept 
patriarcal hétérocapitaliste – dans l’amour et enclot son discours, malgré la vision d’amours 
extérieures, dans la peur dystopique de l’impasse : « je n’ai jamais cessé de trembler en face de 
ceux qui s’aiment, en face de leur comédie […] il y a trop d’espace entre eux pour que je n’y sois 
pas » (185).  
La perte d’innocence sacrée profanée que martèle son discours, tient aussi au chemin qu’elle 
a suivi depuis son père jusqu’à la putasserie, interdisant à sa jeunesse d’aimer et la faisant vieillir 
                                                          
42 Le rapport paradoxal de proximité et de distance à la communauté des femmes sera approfondi au quatrième chapitre. 
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d’un seul coup. L’inoculation du désir de l’inceste, de la honte et de la peur menant à la conscience 
de ne plus pouvoir ignorer ce qui se joue derrière, de ne plus pouvoir consentir au bonheur, c’est 
l’innocence sacrée perdue qu’évoque si souvent Cynthia. Pour elle, le statut sacré de l’enfance 
semble donc se poser ici en aval de la défense du droit des femmes. Comme l’a fait la marche de 
l’Histoire des femmes, par le sacré qu’il défend, Putain lie intimement la lutte pour les droits des 
femmes et celle des droits des enfants. Malgré l’existence de cet extérieur, ne reste que la tragédie 
de la lucidité qui rive le discours dystopiste critique de Cynthia à l’énoncé de ses impossibilités :  
vous voyez bien qu’on n’en sort pas, qu’on ne peut pas en sortir [dedans et dehors], on 
ne peut rien contre ce qui arrive si quotidiennement […], ce sont des choses […] qui 
font tourner le monde, de vieilles choses du plus vieux métier du monde que j’ai du 
mal à nommer car elles se répètent partout où on pose les yeux (181-182). 
 
Conclusions 
Ce chapitre a montré que la pratique de la prostitution mène Cynthia à une duplicité narrative 
jusque dans les excès formels de l’hyperféminité de la langue de la putasserie. Cette stratégie 
narrative double l’autoréflexivité du discours en imprimant au miroitement de ce qui la détermine 
l’ironie, la colère ou encore le mépris, ce qui fait que « la voix […] semble provenir d’un espace 
"ailleurs, de l’autre côté des choses" » (Biron dans Smart, 2014 : 378). Élan d’émancipation 
identitaire, « [l]a perturbation est donc le nom d’une nouvelle stratégie discursive, et l’utopie la 
forme que prend nécessairement cette perturbation. » (Jameson, 2005 : 390) Poursuivant son 
archéologie personnelle, Cynthia passe l’héritage familial et ses déterminismes au tamis de sa 
critique rétrospective. 
La mère de Cynthia, « femme muette et inexistante créée par la société patriarcale » (Smart, 
2014 : 385), est toutes les mères, et son enfance, celle de toutes filles et plus tard des femmes. Et 
c’est justement cette clôture dystopique qui définit la lucidité du regard qu’elle porte sur son 
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expérience personnelle, qu’elle universalise. L’apocalypse temporelle de fin de millénaire étudiée 
au deuxième chapitre et l’utilisation d’archétypes parentaux – ce Père proclamant la fin des temps, 
cette Mère tuée par le temps – accentuent l’expression discursive critique de Cynthia pour dénoncer 
les forces œuvrant contre elle et toutes les femmes depuis la nuit jusqu’à la fin des temps. En 
universalisant à partir de sa situation, Cynthia illustre et dénonce qu’elle est de son enfance comme 
d’un pays, car « c’est dans l’atmosphère "archaïque" […] de cet univers enfantin qu’ont poussé les 
racines de l’aliénation dont souffre la narratrice » (Smart, 2014 : 379-380, Smart paraphrase 
Huston). Une des forces de Putain vient de ce qu’il ne gomme aucunement l’influence de son 
héritage. Au contraire, Cynthia montre sans doute sciemment ses « coutures de poupées » et en 
remonte les fils et nœuds jusqu’aux traces de colonialisme religieux. Son expression féministe à 
tonalité apocalyptique sur le « règne du mal » (Boucher) fait donc miroiter l’héritage psycho-
religieux relatif à la sacralité du corps. Le regard que pose Cynthia sur la prostitution et l’inceste 
questionne les paradoxes inhérents à la (dé)sacralisation de la sexualité héritée d’un patriarcat avec 
lequel elle cherche à rompre les liens. Sa lucidité tient en grande partie au discours qu’elle porte 
sur son héritage familial, par lequel elle illustre la prégnance des codes de la tradition.  
 Les legs de la mère larvaire et le poids de la religion du père sont présentés aux lecteurs et 
lectrices comme des stigmates recouvrant le corps et l’esprit de Cynthia. La narratrice subvertit 
plutôt le discours du père en rappelant à de nombreuses reprises la nécessité morale de l’interdit de 
l’inceste devant le désir de transgression qu’attise sa présence de façade à l’intérieur des codes 
sociaux de la putasserie. Le discours dystopiste critique du roman souligne l’impuissance des 
hommes qui se terre derrière le désir incestueux et la consommation de ce dernier dans l’univers 
de la prostitution. L’organisation sociale de la société de la putasserie sert la théorie des larves et 
des schtroumpfettes, qui critique la rationalisation capitaliste de la sexualité non-reproductive des 
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femmes par la scission avilissante de la figure de la sorcière en mères putrides et putains dévoyées.  
 La distance nécessaire à la duplicité narrative provient aussi de ce que Cynthia a traversé 
l’univers de la prostitution. Vivre l’indifférence des clients et l’expérience répétée de la dictature 
de leurs pulsions l’a menée au dégoût. De cette expérience, la narratrice dénonce les effets sur 
l’innocence qui freine les possibilités de croire à l’amour. Bien que la distanciation défensive 
entraîne les élans subversifs de Cynthia, elle piège aussi la narratrice dans la déshumanisation qui 
l’isole et la prive d’amour, limitant sa vision à la perspective dystopiste de la société de la 
putasserie. Si, en convoquant le discours rétrospectif de Cynthia sur l’héritage familial et sa critique 
de l’expérience prostitutionnelle en fonction du discours dystopiste, ce chapitre s’est révélé 
essentiellement de tonalité critique (Jameson), le discours prospectif pavera la voie aux aspirations 
utopiques qui se dessinent à l’horizon du discours dystopiste de Putain, sa « [t]entative d’échapper 
à un univers concentrationnaire intérieur […] où conduit le totalitarisme » (Beaudry, 2015 : 5). 
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CHAPITRE 4. ARCHÉOLOGIE DU FUTUR ET SOUHAIT RÉFORMISTE 
 
 
Le chapitre trois s’est arrêté au regard que porte l’étudiante Cynthia sur l’héritage familial et sur 
son expérience de la prostitution. Puisque, comme l’ont montré les précédents chapitres, Putain 
inclut l’amont et l’aval de l’expérience, soit le rendu des déterminants du patriarcat et la critique 
s’en distanciant, le roman devrait receler l’élan d’émancipation que sous-tend son discours. Parlant 
de 1984, Jameson défend ainsi dans Archéologie du futur l’idée que tout discours dystopique 
implique un élan utopique plus large, et ce, bien au-delà des limitations interprétatives 
thétiques/non-thétiques ou encore psychologisantes du roman moderne depuis le XVIIIe siècle :  
nous avons insisté sur le fait que [cet élan utopique] est premier, et qu’il ne faut donc 
surtout pas le réduire – par l’intermédiaire d’une notion de sublimation au rabais – au 
simple statut d’expression déguisée d’autres élans, par exemple sexuels, ni en faire 
l’expression de frustrations personnelles (Jameson, 2005 : 340).  
 
Car « ce filtre que devient l’écriture, c’est le politique » (Bergeron, 2017 : 126). Et la clôture de la 
fiction subsume « la signification narrative plus profonde des inquiétudes concernant la liberté » 
(Jameson, 2005 : 354) qui peut justifier le sens d’une œuvre et sa place historique. « Cette terreur 
[de perte de la liberté] recoupe à l’évidence cet autre élan collectif qu’est l’utopie, qui […] continue 
à investir secrètement ce qui semble le plus fondamentalement la nier et la condamner » (Jameson, 
2005 : 341).  L’étude s’est limitée jusqu’ici à l’imparfait et au présent du mode indicatif du discours 
de Putain. La recherche d’autres modes verbaux et particulièrement l’énoncé conditionnel devrait 
enrichir la compréhension des perspectives dystopistes et utopistes.  
Outre l’héritage familial et l’exercice de la prostitution, l’ajout de l’instruction universitaire 
en littérature que reçoit Cynthia, aspect implicite mais néanmoins constitutif de la posture 
d’énonciation révélant la crise identitaire d’une étudiante féministe qui se prostitue, précisera son 
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rapport paradoxal à la communauté des femmes. L’analyse de ce troisième aspect permettra 
d’identifier, en filigrane du discours dystopiste, des conditions utopiques exprimées et entrevues 
par Cynthia à la frontière de sa position sociale. Des réflexions exprimées par Cynthia (puis par 
Arcan dans l’optique autofictionnelle) – notamment celles portant sur la littérature, l’engagement 
individuel et la communauté – révèleront l’élan utopique en germe dans le roman.  
Cet élan, combiné aux divers aspects dystopiques soulignés dans ce mémoire, servira à 
évaluer le discours dystopiste féministe de Putain. L’élan donne à voir ce que le monologue de 
Cynthia contient d’intime mais aussi, à cause du point de vue privilégié par le discours, ce qu’il 
comporte d’universel. Le rêve singulier de Cynthia marque le point de départ de l’étude du discours 
utopiste de Putain.  
De la formulation de souhait 
Le rêve familier 
La dépiction par Cynthia d’un univers dystopique sert à souligner et à dénoncer les limitations 
qu’esquisse l’horizon utopique de Putain. Ce rêve familier se divise en deux parties. La première 
(73-74) décrit une femme idéale toute-puissante dans la société de la putasserie, qui revêt une 
tonalité satirique à la jonction de l’expérience de la prostitution et du regard critique de l’étudiante 
universitaire. Cette partie du rêve exprime ainsi le désir de liberté des femmes que la détention d’un 
fort capital érotique fait miroiter :  
Quand j’étais petite, j’étais la plus belle, on m’appelait les yeux bleus […] [J]’étais un 
beau rêve qui rend nostalgique […][,] [un] rêve où je suis si belle qu’il n’est pas 
possible de me quitter des yeux […][,] qu’il est impossible de m’oublier lorsqu’on m’a 
vue une seule fois […] grâce à cette beauté inégalée, les yeux verts qui brillent sous 
des cheveux foncés, presque noirs […][,] [un] sourire qui tue […][,] tous les hommes 
quitteraient leur femme sur-le-champ (73-74). 
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Cynthia projette ici le fantasme43 d’une beauté inégalable qui la ferait triompher de la compétitivité 
liée aux impératifs de la putasserie. Elle rêve d’être « une femme qui pourrait se choisir un homme 
parmi tous les hommes de la terre et qui aurait un destin, un vrai destin de ne pas pouvoir être autre 
chose que soi-même, la plus belle et la plus désirée […] » (74). Dans ce rêve, la putasserie favorise 
le renversement du rapport de force avec les hommes, subvertissant la tyrannie du regard, ce que 
confirme ce fantasme onirique : « les hommes que je préférerais seraient ceux qui m’en voudraient 
de les emprisonner ainsi » (74). Confrontée à la lucidité des constats que Cynthia énonce au sujet 
du dispositif capitaliste mais vécu depuis l’expérience prostitutionnelle (dépendance à l’argent, 
opprobre morale, etc.), l’idée de soumettre les hommes par la beauté semblent plutôt naïve. Cette 
partie du rêve fait la synthèse de ce que l’on a vu jusqu’ici; elle reprend ce fantasme qui a attiré la 
jeune femme dans la prostitution tout en la mettant en congruence temporaire avec la politique 
patriarcale, et donc en adéquation avec le capital érotique dont les valeurs sont élaborées par 
l’économie.  
La seconde partie du rêve (74-76) annonce quant à elle la crise provenant de l’intégration 
du troisième aspect constitutif de la trajectoire de Cynthia dans Putain, soit son instruction 
universitaire et la difficile émancipation par les études, l’autopsychanalyse et l’écriture, voire la 
sororité. Elle y décrit une « sœur », « jumelle » avec laquelle l’entente serait telle qu’il n’y aurait 
nulle trahison, nulle rivalité, une « wonder woman » (75) féministe issue d’« une grande famille de 
femmes comblées par un seul homme » (75). Ce « clan indivisible » (75) composé d’une lignée de 
« filles-épouses, de mères-sœurs » (76) évoque ici avec ambiguïté la polygamie patriarcale – tel le 
harem de femmes comblées par un agha44 – autant qu’il inscrit dans le roman le rêve amazone 
                                                          
43 Le changement de couleurs des yeux, d’abord « bleus » puis « verts », accentuent la dimension onirique de ce 
passage. 
44 En arabe, seigneur, dignitaire, par extension, homme important, chef, etc. 
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d’une union féministe semblable à celle que l’on retrouve dans L’Euguélionne, et sur laquelle ce 
chapitre s’attardera bientôt. Car malgré les effets dystopistes nets (critiques, anti-utopistes et 
apocalyptiques [Jameson]) qui émanent du portrait de la putasserie et que nous avons étudiés 
jusqu’à présent, Cynthia dit de ces femmes, de ces écrivaines qui se dressent à l’horizon utopiste 
de son instruction universitaire : « j’aurai perdu la moitié de ma vie à me vouloir […] insérée 
quelque part dans cette famille où la fraternité serait une affaire de sœurs » (76). Les écrits de ces 
auteures ont semé leur pensée critique chez Cynthia et elle s’y accroche comme à une bouée : 
« elles [les écrivaines] m’ont colonisée si profondément que leur disparition me viderait d’un seul 
coup » (76). L’utilisation du conditionnel qui ponctue ce rêve familier doux-amer n’est 
certainement pas étrangère à la difficulté d’énoncer le souhait contre tout ce qui le rend impossible. 
Pensée réformiste  
À l’encontre des effets déterminants de l’enfance de Cynthia et de son expérience du travail du 
sexe l’espoir utopique s’exprime à travers la pensée féministe, avec laquelle l’étudiante en lettres 
a été mise en contact au cours de ses études supérieures. Même si le texte n’en conserve que peu 
de traces, l’articulation intertextuelle – illustrée par tous les éléments du discours dystopiste vus 
dans les précédents chapitres – de cette pensée critique à son expérience de la prostitution n’en 
traverse pas moins le roman. En effet, Putain constitue un véritable pamphlet élaboré à partir 
d’assertions morales formulées au conditionnel et disséminées dans le discours de Cynthia. Le 
mode conditionnel présent a cette particularité de respecter et même de renforcer la clôture 
dystopique puisqu’il énonce la condition de ce monde depuis le présent.  
Par la formulation de souhaits, Cynthia émet le désir de traverser la barrière du genre :  
je voudrais être un homme pour avoir une femme et des enfants, pour courir les putains 
qui auraient l’âge de ma fille, j’aimerais ne pas être une femme pour ne pas larver 
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devant le miroir, pour ne pas avoir cette nature de poupée qui ne me pousse pas vers 
de jeunes garçons qui auraient l’âge de mon fils (123). 
 
Le fait de « souhaiter être soi-même un loup » (181) situe d’emblée sa quête de traverser les 
frontières du pouvoir féminin que recèle sa lecture du monde. L’enquête identitaire que mène 
Cynthia pour se libérer motive son discours rétrospectif sur sa jeune vie. Celui-ci donne sa tonalité 
à la rhétorique dystopiste de Putain, celle d’une archéologie du futur motivée par un désir nommé 
utopie (Jameson). À la rhétorique dystopiste des « il faut » (chapitres 1 et 2), celle des « il ne faut 
plus » répond en refusant les diktats de la putasserie. C’est cependant la non-congruence au devoir 
prescrit qui est mise en évidence par les nombreux « il faudrait ». Campant une éthique féministe, 
les auxiliaires modaux établissent une rhétorique utopiste et réformiste d’un présent opposé à celui 
cerné en premier chapitre mais tout aussi impersonnel, universel. Selon Cynthia, une des conditions 
majeures à l’égalité passe par la conscientisation des hommes. Afin que les excès dévastateurs 
qu’elle relate ne soient plus tolérés dans l’ordre du monde, Cynthia pense au sujet des hommes 
qu’« il vaudrait mieux […] les rendre coupables [du] malheur » (105) des femmes « pour qu’ils se 
défenestrent en […] demandant pardon45 » (105). Cet horizon de responsabilisation des hommes 
s’ouvre par l’énumération de conditions modalisant ces réalités qui restreignent les possibilités des 
femmes. 
 Ainsi, Cynthia dénonce l’injustice d’une menace qui plane sur les femmes : « il faudrait 
leur briser les os [aux clients] comme on pourrait briser les miens d’un moment à l’autre » (108). 
Elle évoque la menace de la violence qui vulnérabilise les femmes dans le monde prostitutionnel. 
Sur le plan des représentations et du discours social, Cynthia voudrait que cesse la minorisation 
que son père leur a fait subir, à sa mère et à elle, dépersonnalisation qui les confond et que les 
clients lui font encore vivre: « il en faudrait beaucoup pour faire de moi une femme et pour me 
                                                          
45 C’est d’ailleurs à peu près la finale d’À ciel ouvert. 
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distinguer des autres, il faudrait d’abord cesser de me confondre » (153-154). Elle écrit aussi qu’« il 
ne faut plus » (105) que la laideur soit réservée au féminin : « pourquoi la laideur ne serait-elle 
qu’une affaire de femmes » (105), réprouvant par là l’injonction à la beauté et à la séduction. Du 
même mouvement, Cynthia appelle à la fin de la tyrannie du désir entre les sexes telle qu’elle est 
instaurée par la putasserie : « il faudrait […] que les hommes ne se retournent plus sur les femmes 
dans la rue et que les femmes se défassent de leur miroir » (76). Elle ajoute qu’il faudrait briser le 
dogme hétérosexiste ou encore que les femmes se révoltent dans un terrible coup d’éclat : « il 
faudrait qu’il n’y ait plus qu’un seul sexe par exemple ou que toutes les femmes se suicident d’un 
seul coup » (76). Paradoxalement, afin de dépasser la politique du deux poids deux mesures, 
Cynthia postule « qu’il vaudrait mieux » qu’à l’instar des hommes, « les femmes puissent 
s’éparpiller et enlever aux choses leur poids » (125); qu’elles cessent, donc, de participer à la 
sacralisation de la sexualité. 
 Comme Cynthia le révèle dans un discours aux accents apocalyptiques, son instruction 
universitaire la met en contact avec les existentialistes. L’étudiante mentionne « Jean-Paul Sartre, 
et la nausée qu’on éprouve devant ce qui vit, […] [devant] l’échec de la science à remplacer Dieu, 
[le] religieux qui s’insinue dans le plus sûr, la chimie, la génétique » (137). Elle expose aussi sa 
quête d’une désaliénation radicale : « il faut apprendre à vivre dans l’indétermination de ce qu’on 
est » (99-100). La conscience de la marque qui la rive à sa filiation féminine façonne son discours : 
« il faudrait que je ne sois pas si moi-même, tellement ma mère » (53). « [C]e cerveau n’est pas le 
mien, c’est celui de ma mère […], j’ai ma mère sur le dos et sur les bras […] de toutes les façons 
et partout en même temps » (138-139), se répète-t-elle. Par l’enquête rétrospective, l’étudiante 
interprète son chemin de vie et constate qu’elle a cherché à se démarquer en fuyant la petite ville, 
ce que sa mère n’a pas su faire : « il faut savoir marcher seul, […] fuir son malheur et prendre un 
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nouveau pays, se donner une chance de n’être plus une larve » (103). C’est encore pour éviter de 
suivre les traces de sa mère qu’elle espère une démarquation corporelle par la modification 
esthétique du corps, car, « que faire avec cette peau sinon la couvrir d’une autre peau » (35). Dans 
un esprit prométhéen, la destruction extrême dépasse la fuite :  
il faudrait qu’on me coupe la tête, qu’on m’arrache la peau, il faudrait détruire tout ce 
qu[e ma mère] a marqué de sa morsure […], je deviendrai quelqu’un qui ne sera pas 
elle, je serai morte sans doute mais j’aurai accompli un exploit, celui d’être la fille de 
personne (139). 
 
Le combat que Cynthia livre à l’héritage de sa mère se bute au paradoxe identitaire de ce 
qu’Eagleton nomme le « devoir "préexister" à son processus de matérialisation » (Eagleton, 
1994 : 31) : « en dessous […] ce qu’on y trouverait serait toujours à enlever, couche par couche » 
(41-42). Ce constat ne l’empêche pas de souhaiter une désaffiliation totale avec sa mère : « il 
faudrait […] forcer la révolte […] jusqu’à ne plus avoir aucune raison de s’en vouloir ou de s’aimer, 
jusqu’à ce que nous soyons devenues étrangères » (53). L’étudiante émet donc le désir de pouvoir 
ignorer le combat, car ces libertés de se définir rivées au combat, « en s’affirmant, elles se nient » 
(Eagleton, 1994 : 27) dans une lutte contre soi. En effet, elle revendique ce plus profond, mais 
difficile changement : « ce qu’il faudrait est exorbitant, sans précédent, c’est un recommencement 
que je réclame et personne n’y peut rien » (54). Malgré la fureur du flot calomnieux que Cynthia 
déverse sur sa mère, l’utopie que révèle sa formulation de souhaits recèle une réelle compassion à 
l’égard de cette « figure clé [de son] drame » personnel (Smart, 2014 : 385), mais aussi de son 
espoir : « je regarde le monde depuis le lit de ma mère, depuis le fond de son misérable sommeil 
de femme […] [C]omment pourrais-je dormir avec elle sur les bras » (59)? Et le combat contre sa 
mère s’avère le moteur d’un engagement féministe solidaire, où « [s]a vie de vivre pour elle » (59) 
– ou pour deux – esquisse l’espoir secret que la mère soit fière et heureuse des accomplissements 
de sa fille, ce que cette dernière dévoile alors qu’elle y pense depuis la plage : « je devrais ne plus 
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y penser […] mais c’est plus fort que moi, il faudrait que ce soit elle qui soit là, pas moi, […] sa 
bouche […] pourrait sourire d’un sourire vrai, vers le haut » (57). 
 Du point de vue de son instruction universitaire, sa compassion lui pose un problème plus 
complexe après l’expérience de la prostitution. Parallèlement à ce qu’Eagleton identifie comme la 
tentative d’émancipation de l’identité nationaliste causée par les conditions d’oppression, parce 
que son élan libérateur « évolue à l’intérieur de certaines conditions opprimantes, […] le 
changement radical est ainsi […] hautement vulnérable par ce qui, en premier lieu, le rend 
nécessaire » (Eagleton, 1994 : 40). En d’autres termes, la liberté qu’entrevoit Cynthia l’oblige à 
ressasser l’horreur de son avilissement, ce qui lui inflige les souffrances imprégnant sa plainte. 
Pour cette raison, l’oubli des visions qui l’ont menée au dégoût est un autre souhait projeté : « il 
faudrait que la folie remplisse ma vie d’un monde recréé, sans homme ni femme, un monde de 
litanies et de gestes pieux, de fous rires et de clochers » (86, nous soulignons). Cette « folie », le 
discours de Cynthia la mobilise souvent dans les branches sémantiques de la « légèreté », par 
exemple, la légèreté d’ignorer follement l’injustice pour être heureuse, de pouvoir conserver 
l’innocence sacrée, cette innocence perdue dont les ravages l’indignent. En ce sens, pour croire ce 
qu’elle ne peut pas croire, pour aimer et être aimée, elle affirme : « il vaudrait mieux que je perde 
la mémoire » (86). Contre l’indifférence des hommes et leurs désirs impérieux, elle nourrit 
« l’espoir fou de voir apparaître un sauveur » (143, nous soulignons), un homme qui pourrait 
ressentir de la compassion à son égard; que son psychanalyste sorte de son indifférence pour 
embrasser son point de vue et qu’il entende son appel à l’aide : « il faudrait que le psychanalyste 
quitte son fauteuil pour me retrouver là où je me tiens […] et qu’il m’arrache de force aux clients » 
(143, nous soulignons). Dans ces conditions, elle pourrait éprouver de l’amour pour lui, « un 
homme digne d’être aimé, […] sain et équilibré » (120) avec qui « il faudrait que les rôles soient 
changés le temps qu’il referme ses livres et qu’il devienne un homme dans [s]es bras » (187). Dans 
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une vision fantasmée avec ses professeurs, Cynthia réclame aussi le droit à son plaisir à elle, celui 
dont elle pourrait dire : « c’est moi qui l’aurais voulu […] mon désir et le leur combinés » (131-
132). Elle dicte : « il faut savoir bander sans permission de peur d’avoir vécu sans jouir, de peur 
d’avoir été une femme toute sa vie » (126). L’étudiante brigue le droit des femmes au désir, un 
désir auquel celui des hommes se ferait l’écho, et ce, au-delà de l’âgisme moral46. Par ces 
« scénarios de baise entre un père et sa fille travestis en scénarios de baise entre un professeur et 
son étudiante » (133), elle exprimerait « [s]a victoire sur les principes moraux de la horde 
universitaire » (132), le droit de jouir sans honte de ses désirs, comme un homme, fut-ce dans une 
perspective transgressive incestueuse. Mais le dépit fataliste de sa clôture dystopiste l’exclut : 
« c’est moi qui l’aurais voulu » alors ce scénario « ne se produit jamais » (132).   
 On l’a vu, depuis la perspective de Cynthia, la formulation de souhait se tourne vers les 
femmes, dans un élan typique aux utopistes visant « à réduire l’exploitation et la souffrance » 
(Jameson, 2005 : 40). À cause de son héritage familial – et de son élan pour sa mère –, elle réclame 
que les femmes ne soient plus asservies par la politique patriarcale d’exploitation du ventre 
(Federeci) : « il ne faut plus avoir d’enfant, jamais » (79). À maintes reprises, le souhait d’une 
solidarité entre les femmes s’empare de sa parole conditionnelle. Dans un premier temps, Danielle, 
sa collègue travailleuse du sexe, l’aiderait à renforcer son discours : « il faudrait qu’elle soit là avec 
moi pour parler en même temps et dire les mêmes choses » (151). Plus encore, le souhait d’une 
solidarité entre travailleuses du sexe dresserait un rempart contre le jugement moral de la doxa 
patriarcale pour l’abriter de la culpabilité. Danielle pourrait « monter la garde devant la porte 
                                                          
46 Comme l’ont montré les trois chapitres précédents, Cynthia critique vivement les ravages de l’exploitation des jeunes 
femmes par les hommes. 
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jusqu’à l’arrivée de [s]on père pour qu’elle [lui] serve de bouclier » (151). Elle pousse cette utopie 
solidaire à la limite du partage idéalisé :  
il faudrait tant faire pour elle et moi, créer une langue nouvelle, parlée par nous seules, 
faite de mots qui s’ajusteraient à ce qu’il faudrait dire, des mots secrets qui nous 
rendraient invulnérables, fini les parents, fini les clients, fini tout ce qui pourrait 
perturber notre écosystème (152).  
 
Mais de nombreux écueils se dressent contre ce projet de partage, dont elle rend l’impossibilité en 
s’excluant du groupe :  
les autres qui sont normales, socialement adaptées, synchronisées à leur putasserie, […] 
qui ne comprennent rien à mon discours car elles ont mieux à faire, car elles n’ont pas 
de temps à perdre, elles doivent s’exciter à la pensée d’être excitantes, s’imaginer 
imaginées, […] si ajustées aux autres. (130)  
 
Cette distinction des autres travailleuses du sexe tourne le regard utopiste de l’étudiante vers 
l’inscription dans la filiation des intellectuelles émancipées. Une frontière se dessine entre 
l’émancipation par le travail du corps dans l’exercice prostitutionnel et l’émancipation par le travail 
intellectuel, ce qui confronte, non sans heurts, ses strates identitaires. La rencontre de ces deux 
univers est source de contradictions qui la tiraillent et font saillir le legs patriarcal de l’opposition 
corps/esprit. Le souhait d’intégrer la communauté des femmes émancipées se superpose à celui, 
paradoxal, de se libérer de sa mère. Elle souhaite la proximité des intellectuelles qu’elle admire, 
mais son combat pour y parvenir la mène à un combat interne, ce qui peut expliquer la misogynie 
présente dans les réactions qui cherchent à la défendre du groupe qu’elle aspire à rejoindre47. « [J]e 
suis la preuve que la misogynie n’est pas une affaire d’hommes, et si je les appelle larves, 
schtroumpfettes, putains, c’est surtout qu’elles [les femmes] me font peur » (18), confie Cynthia. 
En somme, si, à certains moments, des relents misogynes émaillent son discours, c’est que le 
                                                          
47 Rappelons qu’en 2000, la majorité du féminisme institutionnel auquel s’expose Cynthia l’universitaire penche en 
faveur de l’abolition de la prostitution. Le féminisme pro-sexe apparaît certainement dans les réflexions de Putain, 
mais l’inconfort que nous étudions chez le personnage narrateur en fait saillir la marginalité à son époque. 
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mépris et le rejet qu’elle manifeste puisent leur source dans la honte de pratiquer le travail du sexe 
devant la doxa de « la horde universitaire » (132). Son autocritique révèle le rapport qu’elle 
entretient à la communauté féministe et crée un effet de proximité/distance à ce goupe. L’étudiante 
divulgue ainsi son sentiment de culpabilité :  
devant les femmes je ne peux que rapetisser, me courber à leurs pieds pour me faire 
pardonner, pardon, pardonnez mes offenses, pardon d’avoir été aimée, d’avoir tué, 
menti, mangé […] je suis une larve devant les femmes (95).  
 
Cynthia rend aussi compte du tiraillement psychologique de sa contenance identitaire. Rappelons 
ses mots à l’égard des femmes, qui manifestent cette difficile cohésion : « je déteste les femmes 
[…] avec la force de ce recoin de mon esprit où je les assassine, avec mon corps qui s’incline et 
ma bouche qui demande pardon » (95). Certes, la compétition entre les femmes parle encore ici, 
mais peut-être moins que le souhait d’intégrer sans honte la communauté des femmes en dépit du 
bagage qui est le sien. Si, on l’a vu, l’association de la sainteté à l’abstinence par le clergé a sacralisé 
la sexualité jusque dans le patriarcat contemporain, son actualisation se retrouve aussi dans une 
faction de la communauté féministe, mais davantage tournée vers une morale de l’intégrité 
corporelle, ce que Bergeron commente ainsi : 
Évoquant les derniers tabous, narrant l’inénarrable potentiel viol de l’écolière et le désir 
partagé en ce sens, […] Cynthia brise […] les solidarités existantes et potentielles pour 
exprimer une envie à la fois singulière et inacceptable selon la doxa. (Bergeron, 
2017 : 124) 
 
C’est peut-être l’écart entre le jugement moral de la horde universitaire et celui de la triste évidence 
de la vérité quotidienne de sa profession qui lui fait dire que « les réponses ne servent à rien 
lorsqu’on ne se pose pas les bonnes questions » (183), que « ce qui compte est le plaisir qui trouve 
son chemin, toujours » (141). Il semblerait que l’expression du désir du viol ne constitue en rien 
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un appel au viol, contre lequel Cynthia prend clairement position48. Il s’agit cependant de mesurer 
ces effets sur le discours, dans l’optique où certains des désirs de Cynthia ainsi que son expérience 
de travailleuse du sexe l’enferment dans un sentiment d’infériorité qui alimente un discours 
défensif, alors qu’elle est en quête de filiation avec des femmes opprimées/émancipées. L’étudiante 
souffre de ce qu’Eagleton attribue à l’identité opprimée aspirant à l’autonomie politique nationale, 
soit que 
les opprimés ont en commun leur identité négative, leur opposition commune, plutôt 
qu’une identité positive commune au bout de quoi toute émancipation politique est 
probablement impossible. Personne ne peut vivre dans un perpétuel ajournement de 
son identité, ni se libérer de son esclavage sans conscience forte de son identité 
(Eagleton, 1994 : 40).  
 
Or, la peur semble freiner la pleine intégration de cette identité libératrice et retourne une part du 
combat contre elle-même :   
Les conditions très répressives qui mettent le sujet dans la nécessité de s’exprimer 
librement, tendent également à le rendre en partie opaque à lui-même […] [L]e concept 
de prise de conscience de soi […] élève la relation sujet/objet au-dessus de sujet/sujet 
(Eagleton, 1994 : 31).  
 
Le discours défensif de Cynthia semble traduire la difficulté de s’accorder le droit d’être sujet à 
part entière. D’ailleurs, selon Gheno, « l’ancrage des textes d’Arcan se fait dans la douleur de vivre 
sous le poids de la honte du fait même d’être femme » (Gheno, 2013 : 130 et 135). L’impossibilité 
                                                          
48 L’optique de la clôture narrative dystopique peut-elle licencier le fantasme du viol? Dans son contexte énonciatif, le 
fantasme que nomme Cynthia peut s’interpréter à la fois comme duplicité énonciative et signe critique du discours 
social autant que comme expression du désir de la pulsion charnelle absolue de l’autre à son égard. L’optique de la 
clôture narrative et la duplicité narrative brouillent l’interprétation tranchée de l’expression de ce fantasme. Autant ce 
dernier peut relayer le script sexuel (Gagnon, 2008) hérité de la domination masculine au nom de l’égalité morale 
défendue par Cynthia, autant peut-il revendiquer le droit d’expression du désir transgressif de l’interdit tel que 
l’explique Bergeron (Bergeron, 2017 : 123). Dans cette dernière lecture, le fantasme n’exprimerait pas en soi une 
position antiféministe dans son contexte d’énonciation. Au contraire, c’est cette confusion que paraît critiquer ou à 
tout le moins interroger Cynthia en faisant référence à « la horde universitaire » (132), et que remarque la lecture 
métaféministe de Gheno sur le dystopique transgressif arcanien, celle de la possibilité de voir des femmes aux aspects 
conformés – ici hérités – « non en tant que victimes mais par choix […] Pour le féminisme, un tel sujet signifie oser 
faire le bilan des mouvements de libération des femmes et de leurs impacts sur les générations actuelles. » (Gheno, 
2013 : 127) Paradoxale, Arcan semble poser problème au féminisme en ce que « le pouvoir transmis semble être de 
choisir, plutôt que de subir, la soumission aux discours normatifs. » (Gheno, 2013 : 133) 
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créée par la négation d’un soi coincé entre la minorisation patriarcale et le jugement des pairs 
qu’elle admire produit alors ce contre-discours apparenté au conservatisme. Selon Ricœur, « le 
conservatisme est davantage une contre-utopie, mais une contre-utopie qui, poussée à se légitimer 
par les attaques dont elle fait l’objet, devient d’une certaine manière une utopie. » (Ricœur, 
1997 : 366) C’est bien un tel effet dystopique qui se manifeste dans le discours émanant du point 
de vue d’une travailleuse du sexe dont la parole parfois misogyne cherche à se défendre en regard 
des aspirations identitaires qui la nient. Ces contradictions traduisent à la fois son isolement 
extrême et la complexité de la stratification sociologique forgeant sa position. Ce combat articule 
deux discours interdépendants : d’une part, un discours critique de l’étudiante, qui instaure une 
distance par rapport à son identité reçue; d’autre part, un discours défensif envers les intellectuelles 
émancipées, qui ne semble exprimer, au final, qu’un souhait d’intégration à leur groupe. Cynthia 
demeure donc isolée à la frontière de cet intérieur/extérieur dans d’étranges effets de 
proximité/distance à la communauté des femmes (Bergeron). 
 La souffrance de Cynthia investit aussi le temps verbal conditionnel tout en soulignant 
l’élan utopique, alors qu’elle confesse :  
j’aimerais vous dire la splendeur […], je pourrais vous décrire la beauté du monde si 
je savais la voir, raconter comment la foi et le courage peuvent venir à bout des plus 
grands malheurs, mais je suis trop occupée à mourir (79) […] 
 
[J]’aimerais voir autre chose que la culpabilité et la laideur, une folie par exemple, un 
dérèglement qui expliquerait tout, […], mais, voyez-vous, je suis enchaînée à mon 
discours, à mon point de vue de lit de mort (86). 
 
Sa formulation utopique émancipatoire se heurte à sa vision d’un demi-monde bloquant les 
possibilités corolaires à son intelligence du monde et multipliant ses visions de l’injustice : « on 
sait trop bien ce qui ne nous attend pas, on sait le vide de ce qui manque et le compromis des choses 
qui sont » (134). Elle accuse alors la société de bloquer l’accomplissement de souhait et de 
l’enclore dans la vision du pire : « ce n’est pas moi qui l’ai décidé ainsi, c’est la vie des hommes et 
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des femmes et non la vie du rêve, surtout pas la vie de mon rêve » (73). Les éléments utopistes 
informent le lecteur sur la structure du souhait. Ils logent sous les impératifs présents de sa 
position : l’injustice de cette position la révolte et enferme sa peur dans une vision dystopiste. 
Toutefois, une autre identité se profile et s’enracine à l’horizon des mots, de l’œuvre : « il faudrait 
voyez-vous trop de choses improbables, je continue donc de rêver car il faut bien après tout 
s’adapter à la réalité. » (75, nous soulignons deux fois) Si cette phrase met en évidence l’ironie 
critique de devoir se soumettre à la réalité et de laisser l’impossible au rêve, Cynthia annonce aussi 
que la fiction l’adaptera à ce que la réalité lui propose et que, paradoxalement, par les aspects 
autofictionnels que l’on sait, sa fiction ne se détournera pas de la réalité pour autant. En effet, la 
réflexion que développe Ludovic Gaussot à partir de Ricœur dans une étude sur l’utopie et le 
féminisme s’applique parfaitement au discours utopique de Putain : 
Si l’imagination est convoquée ici, ce n’est pas tant pour échapper à la réalité (ou alors 
à la réalité présente), ce n’est pas tant pour « fuir » la réalité et embarquer pour un 
monde imaginaire, c’est pour mettre les capacités imaginatives au service de 
l’invention d’un monde autre et tendre vers son avènement. […] « La seule manière de 
sortir du cercle dans lequel l’idéologie nous entraîne c’est d’assumer une utopie, de la 
déclarer et de juger de l’idéologie de ce point de vue […] (Paul Ricœur) » (Gaussot, 
2004 : 49) 
 
Aspects autofictionnels du discours utopiques de Putain 
La vierge immolée : horizon utopique dans le sacrifice dystopique 
S’« il n’est plus possible » pour Cynthia « de [se] changer les idées » (9), alors sa résistance forge 
« la matière première de [s]on écriture, inépuisable et aliénée, [s]a lutte pour survivre entre une 
mère qui dort et un père qui attend la fin du monde. » (17)  
Connaître l’avenir ne peut signifier d’autre chose que saisir le présent sous le signe de 
ses contradictions internes, dans les aliénations de son désir, dans son incapacité 
constante à jamais vraiment coïncider avec lui-même (Eagleton, 1994 : 28), 
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explique Eagleton à propos de l’élan nationaliste de désaliénation coloniale en partie assimilable 
au mouvement de la pensée féministe. L’étudiante en littérature s’investit dans cette lutte pour 
conceptualiser sa condition hétéronome et pour en revendiquer la fatalité. La figure de la putain se 
dédouble car Cynthia porte des traits de la vierge la rapprochant aussi du monde de l’esprit par son 
statut d’étudiante et par l’autoréflexivité analytique de la narration. (Gagné-Samuel, 2013 : 49) La 
jeune femme le proclame : « je suis une putain qui a de la suite dans les idées » (32). Du triptyque 
symbolique Mère/Vierge/Putain, Cynthia refuse la maternité de même qu’elle manifeste, depuis 
son instruction universitaire, sa non-congruence au rôle de putain tel que la culture le lui attribue. 
Entre ces images de la féminité, le rôle symbolique de vierge, associable à une résistance narrative 
et à l’étudiante, est aussi incarné par Cynthia et se trouve maintes fois relevée dans les études sur 
le roman. « [C]’est en matière d’énonciation que le personnage affiche une réelle agentivité, une 
réelle autonomie » (Boisclair, 2007 : 118), souligne Boisclair. Or, puisque ce n’est pas le corps qui 
déverse ce flot discursif intarissable, l’esprit l’éloigne de la dictature du corps. Aussi poursuit-elle 
l’entreprise de dénonciation du chemin qui l’a menée au travail du sexe jusqu’à devenir « une 
caricature du patriarcat en toute conscience, ce qui accentue l’ampleur du sacrifice49 » (Poulin-
Thibault, 2017 : 37). Car il s’agit bien d’une mission sacrificielle. Comme son père, qui « ne 
dormait pas », « croyait, priait, parlait » (10), elle s’engage avec ferveur dans une cause et prend la 
parole. Elle parle de la mission de son père – « mon père a besoin de cette charge pour lui donner 
une raison de plus de détester la vie, pour lui donner une chance de plus de mériter le paradis et 
d’y entrer en héros, en martyr » (164) – comme elle parle de la sienne : 
me dégoûter encore plus et mettre à l’épreuve ma tolérance à ce qu’il y a de pire à 
toutes les époques et dans tous les pays, pour enfin mériter je ne sais quel lieu de 
                                                          
49 Au sujet du sacrifice, voir la thèse de Karine Rosso, « Sacrifice et autofiction au féminin : dialogues autour de 
l’œuvre de Nelly Arcan, suivi de Mon ennemie Nelly », 2018, Université de Sherbrooke. 
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perfection dont j’ai la nausée d’avance car il est de la même nature que l’enfer, 
intolérable de durée. (145-146)  
 
Ce n’est pas tant sa vocation qui rappelle son père50 que la fureur des accents apocalyptiques qui 
teintent son discours. La ferveur dont elle fait preuve dans la dimension expiatoire de sa cause 
semble aussi accuser le rachat de la faute qui lui interdit l’accès à la communauté utopique, ce 
qu’elle révèle dans un passage particulièrement désespéré : « ma pensée parcourt depuis trop 
longtemps le même chemin de croix de putain qui n’a plus rien à expier ou si peu » (143). Depuis 
la voix du père, le bonheur est une faute, pas une solution, et le chemin sacrificiel, à l’instar de la 
profession de foi des religieuses de l’incipit, semble indiquer une quête rédemptrice. Smart lie 
d’ailleurs Cynthia et les religieuses à l’abnégation, par « le sacrifice qu’elles faisaient de leur 
vie […] [,] écho de l’idéal d’anéantissement de soi qui animait les religieuses de la Nouvelle-
France » (Smart, 2014 : 380). L’épreuve du pire pour gagner le ciel de la communauté motive ce 
que Cynthia nomme cette « force qui [la] fait vivre et qui [la] tue à la fois » (23), difficile tension 
du souhait comme moteur d’une perspective dystopique assumée. Kamikaze de la critique, sa 
parole – qui existe par l’affirmation de son effacement – l’avale tant qu’elle devient insupportable : 
« Ce dont je devais venir à bout n’a fait que prendre plus de force à mesure que j’écrivais, ce qui 
devait se dénouer s’est resserré toujours plus jusqu’à ce que le nœud prenne toute la place » (17). 
La lucidité de Cynthia déclenche la souffrance, « comme on se met la main au-dessus d’un rond de 
cuisinière », ou flirte avec la mort, comme on se retrouve « le corps plié sur la balustrade d’un 
balcon au vingtième étage d’un immeuble » (129). L’idée de gagner son ciel par la mort revêt une 
dimension symbolique puisqu’elle la présente comme une affiche, un point culminant dramatique : 
« je me tuerai au bout d’une corde, je ferai de ma mort une affiche […] comme on meurt au théâtre, 
                                                          
50 Sa vocation de penser la condition aliénée des femmes pour gagner son ciel évoque l’utopie chrétienne des deux 
cités morales du paradis céleste et de l’enfer terrestre. 
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dans le fracas des tollés » (87).51 Exempt d’intrigue, de véritables personnages évoluant, le récit de 
Cynthia, par autoréflexivité, raconte surtout sa révolte obsessive contre ce qui freine ses 
aspirations :  
je parle de tout et de rien sans m’interrompre pour qu’il n’y ait pas de trous entre les 
mots, pour que ça ressemble à une prière, et il faut que les mots défilent les uns sur les 
autres pour ne laisser aucune place à ce qui ne viendrait pas de moi […] en tournant 
sur moi-même, en fixant […] deux ou trois idées, [qui] suffisent pour remplir une seule 
tête, pour orienter toute une vie. (65, nous soulignons)  
 
Ce passage explicite le souhait et la clôture dystopique qu’il crée en contrepoint du roman autant 
que l’obsession guidant Cynthia.  
Étudiant le cas d’Orwell, Jameson mentionne « trois niveaux dans son œuvre » qui se 
confondent au cas d’Arcan. « [I]l y a tout d’abord cette articulation de l’histoire du stalinisme, qu’il 
a observé et vécu empiriquement, sur le plan des événements contingents » (Jameson, 2005 : 340) 
que nous pouvons rapprocher d’Arcan et de son expérience prostitutionnelle à l’intérieur du 
capitalisme patriarcal. Ensuite, « cette universalisation anhistorique, sinistre conception qui voit la 
nature humaine comme une inextinguible soif de pouvoir » (Jameson, 2005 : 340) rappelle le 
discours dystopiste désabusé uniformisant cette expérience contingente pour dénuder les rouages 
sociaux et acteurs de ce paradigme historique. Enfin, Jameson mentionne « la fixation 
obsessionnelle et réellement pathologique sur cette conjoncture52, en quoi [Orwell] trouva la 
solution de sa propre existence, et dont il fit la passion de sa vie », et ajoute que « [l]e 
développement implacable de cette passion est certainement devenu à notre époque le visage de 
                                                          
51 Sans ignorer son suicide, la présente étude s’attache aux aspects inhérents à sa première œuvre en évacuant autant 
que possible les dimensions biographiques, tout en considérant la dimension autofictionnelle du roman. Dans cette 
optique, la revendication positive de l’identité hypersexuée semble appartenir à la figure auctoriale en jeu dans le 
champ littéraire et l’espace médiatique et à sa production littéraire ultérieure, comme dans certaines dimensions d’À 
ciel ouvert, plutôt qu’à l’univers sémantique de Putain, d’où ne ressortent que des conséquences négatives. 
52  Plus justifiable encore chez Arcan car elle est du camp des opprimées. 
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l’anti-utopisme. » (Jameson, 2005, 340) Cette quête existentielle en guise de solution paraît 
coïncider avec celle développée par Cynthia dans Putain – et derrière elle, Arcan.   
 À l’instar d’Orwell, Arcan développe une obsession intellectuelle, qu’elle expose : « la 
fascination pour ce qui se répète ici […][,] cette chose que je n’admets pas et que je mets à l’épreuve 
tous les jours » (51). Cette obsession se nourrit de la lucidité du regard portant plus loin qu’elle 
malgré les contingences de sa position. Lorsqu’elle dit : « ce qui me tue était là bien avant moi » 
(80), sa vision dépasse son point de vue. Plus encore, son sacrifice expiatoire exige qu’elle 
soutienne la lucidité du regard : « il faut aller droit à l’essentiel, à ce qui me tue, et surtout je dois 
savoir pourquoi il en est ainsi » (79), car « la duperie est vitale pour quiconque veut se déprendre 
de la vérité » (134). Or le discours ne veut surtout pas s’en déprendre à cause de sa quête : sa 
lucidité, c’est « la broche de la vérité » (81) qu’elle s’est plantée dans les yeux et qui définit la 
clôture narrative de Putain, cette dynamique d’une quête de vérité motivée par la survie morale. 
L’exclusion des nuances extérieures à sa cause, qu’elle nomme « ce compromis que je ne veux pas 
faire » (121), élimine la matière à roman et ancre le discours à sa rhétorique dystopiste jusqu’au-
boutiste. Peut-être accepterait-elle ces nuances 
si ce discours n’était pas la seule chose qu’elles [les putains] possèdent, alors mieux 
vaut qu’elles crient encore avant de les enfermer, mieux vaut qu’elles brisent ce 
qu’elles peuvent briser avant de les faire taire tout à fait, et où cela les mènera-t-il de 
les laisser se répandre en visions de fin du monde […] [E]lles seront entendues, et ceux 
qui les entendront ne pourront plus ignorer ce que leur folie aura évoqué, le paysage de 
[…] la vie lorsque personne n’est unique et que rien n’est à sa place […] sans que rien 
ne soit changé dans l’ordre du monde. (119) 
 
Le cheminement de ce discours explique aussi la mission. D’abord, elle confie dès le début de son 
expérience prostitutionnelle : « je me suis mise à vieillir à toute allure, il me fallait faire quelque 
chose » (16). Le traumatisme qu’a éveillé chez elle la pratique du métier, par ce qu’il lui a fait voir 
des rapports entre les sexes, l’a entraînée dans une chute jusqu’à ce qu’elle demande de l’aide au 
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psychanalyste. L’indifférence de ce dernier a ensuite conduit l’étudiante à « en finir avec lui et 
écrire » ce qu’elle a « tu si fort » (16) en adoptant la formule du monologue : « Je n’ai pas 
l’habitude de m’adresser aux autres lorsque je parle » (7). Ainsi, le narrataire implicite de sa parole, 
c’est d’abord elle-même dans ce qui devient son autopsychanalyse : « une plainte, une prière ou un 
exorcisme » (Smart, 2014 : 378). Par la voie des études, la progression de sa pensée dessine 
l’horizon de l’interlocuteur virtuel qui ne pourra plus ignorer sa parole : d’abord le psychanalyste, 
les clients, les hommes, sa mère, les femmes – tant celles qui, du point de vue de Cynthia, sont 
aliénées à la putasserie, que les émancipées. L’étudiante couche sur papier son discours autoréflexif 
qui s’adresse à cet autre virtuel. La mission sacrificielle trace donc la clôture narrative du grand 
Autre autant que de la dynamique d’affiliation au groupe dans la lutte des classes. Aussi, cette 
mission féministe 
mobilise toutes les ressources de l’instinct de conservation […]: ainsi les oppresseurs 
[…] sont-ils fantasmés comme des collectivités qui reproduisent vaguement une 
structure utopique, la différence étant que je suis inclus dans la structure utopique mais 
exclu de la catégorie des oppresseurs […] [dans] une dynamique […] du comportement 
de groupe, c’est-à-dire la jalousie culturelle, la politique identitaire, et le racisme [ici, 
misogynie et misandrie] qui y sont afférents (Jameson, 2005 : 341-342).  
 
Cynthia explicite sans détour cette clôture narrative de son discours :  
les putains sont des menteuses […], je mourrai d’avoir tu ce que je pense 
passionnément, ma contribution à ce qu’il y a de pire, j’aurai passé ma vie à ignorer 
tout du monde extérieur, du pays des merveilles qui existe pourtant, de l’autre côté de 
cette chambre (87).  
 
Ce passage confère sa limpidité à un autre, où Cynthia révèle que la cohabitation antagoniste du 
pire et du meilleur est soumise à la rhétorique dystopiste qu’impose sa mission expiatoire 
sacrificielle. Elle précise en ces mots le paradoxe de l’utopique couvant sous le dystopique dans 
cet important passage pointant une fois de plus la clôture narrative dystopiste :   
voilà pourquoi nous en revenons toujours à ça, […] taire des mots […] qui font 
apparaître ce que je souhaite infiniment en maudissant que je ne le doive pas, pour les 
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besoins de l’analyse, tout de même, on ne le doit pas et si on ne le doit pas c’est surtout 
parce qu’on le veut, et plus on le veut moins on le doit (54). 
 
Le mouvement oscillatoire de son discours explique qu’il ait « pris la forme de ce piétinement, 
avancer et reculer, vouloir et redouter, aimer et putasser » (132) à cause de son sacrifice, de « [s]on 
incapacité à [s]e tenir en dehors de [s]a putasserie » (133). Le paradoxe de l’incommunicabilité du 
réel s’élude donc dans l’interlocuteur virtuel avec qui elle pourrait partager la réflexion de 
l’injustice par la voie autopsychanalytique. Tout comme la figure de la vierge double celle de la 
putain, le plan temporel du récit se double : celui de la fiction de Cynthia la prostituée, et celui de 
Cynthia couchant ce discours par écrit depuis sa chambre d’étudiante, dont la dimension 
spatiotemporelle est quasi évincée par la structure circulaire du récit. Pourtant, Cynthia formule la 
condition pour mettre fin à la disqualification de sa parole depuis cette dimension : « il faudrait que 
mon histoire soit écrite de sa main [celle du psychanalyste], l’histoire du cas d’une putain, qu’elle 
soit publiée et lue par une multitude de gens, loin de mes balbutiements et de l’étroitesse de son 
cabinet. » (97) Depuis la perspective dystopique, « [c]e que le rebelle n’accepte plus, c’est encore 
la "restriction" de la pensée » (Mouchard, 2007 : 68). La solution à cette impasse du discours 
soumis au point de vue du psychanalyste, par extension celui des hommes, Cynthia – et donc Arcan 
– l’a trouvée : « j’ai compris que je pouvais être du côté des hommes, de ceux qu’il faut dénoncer, 
j’ai compris qu’il me fallait y rester » (11). La stratégie narrative du miroir évoquée dans les 
deuxième et troisième chapitres offre au moins deux effets de miroitement renvoyant à deux figures 
qui se confondent par moment : le discours autoréflexif de l’instance d’énonciation qui profère le 
discours critique (« vierge » et étudiante) et le reflet androcentré conformé, parfois jusqu’à la 
caricature, depuis l’expérience de la prostitution (« putain » et travailleuse du sexe). Ainsi, le 
cadrage du discours énoncé par l’étudiante révèle ce que Maingueneau nomme « duplicité 
énonciative », lorsque  
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le cadre fait irruption dans le tableau [et] creuse une discordance entre l’énoncé et l’acte 
d’énonciation [...], [qu’] il y a paradoxe pragmatique, c’est-à-dire une proposition qui 
est contredite par ce que montre son énonciation. (Maingueneau, 2004 : 222) 
 
L’étrangéisation (Suvin, 2013 : 80) mise en place par la duplicité narrative concourt aussi à 
l’antinomie identitaire par la mise à distance critique. Un passage métaphorise cette scission 
corps/esprit que Cynthia imagine à l’orée du discours autofictionnel, évoquant « deux femmes, […] 
l’une vivante et l’autre noyée, les jambes en l’air, […] le torse et les jambes séparés par un tour de 
magie » (127). L’identité forgée par l’héritage de l’enfance et les stigmates de la prostitution 
s’éloigne de celle qu’alimente son instruction universitaire. Cynthia exemplifie donc ici la division 
causée par l’aliénation identitaire, dont le discours critique passe « des heures à se figurer l’échec 
de la reconnexion » (127). Dans la même veine, le discours autoréflexif qu’énonce Cynthia en se 
regardant dans le miroir crée une mise en abyme de sa stratégie narrative par la division et la 
distance qu’implique la réflexivité : « absorbée par mon visage que je ne reconnais pas et qui 
réclame toute mon attention » (128). Le jeu de dédoublement du discours situe donc la narratrice 
dans une position à la frontière du dedans et du dehors liée au profil sémantique du personnage et 
à la temporalité du discours. « À cette vie qui bat son plein à toute heure du jour et de la nuit, 
Cynthia ne semble appartenir qu’à moitié, consciente de participer à un immense jeu de rôles » 
(Bergeron, 2017 : 120), jeu de rôles éminemment arbitraire, où le sien, celui de putain, consiste en 
ce qu’Eagleton attribue à la politique patriarcale en général, soit une « stabilisation violente de 
l’absolue précarité et ambigüité de son identité sexuelle » (Eagleton, 1994 : 25). Refusant de se 
conformer au jeu, Cynthia se dédouble en nuançant son identité, mais se butte aussi bien à l’impasse 
des hommes, qui l’écrasent, qu’aux intellectuelles émancipées, à l’extérieur de sa condition 
précaire. Selon Mouchard, cette fatalité est un autre trait des dystopies, où  
les rebelles sont vaincus, en dépit de la lucidité que leur donne l’esprit de 
résistance. […] C’est au point que certains se dédoublent, jusqu’au délire : tantôt ils 
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voient un système du dehors, tantôt il leur semblera ne jamais avoir cessé d’y 
collaborer. (Mouchard, 2007 : 68-69)  
 
L’autoreprésentation du projet littéraire de l’étudiante en écrivaine-protagoniste pave cependant la 
voie à la lecture des aspects autofictionnels comme porte d’entrée de la communauté littéraire 
féministe. 
Accès à la communauté utopique 
« Chez Arcan, l’écriture est un moyen de faire face [aux] souffrances à travers la création d’un 
autre monde, d’une fiction proche du réel qui permet l’élaboration d’un imaginaire dans lequel 
certaines difficultés peuvent être gérées et questionnées » (Gheno, 2014 :126), constate Gheno. En 
ce sens, l’espace-temps implicite aménagé dans Putain a révélé une distance entre les deux plans 
du récit, soit le réel illustré et le regard critique. Cette scission est provoquée par le dédoublement 
entre l’élan de la création utopiste, moteur créatif critique contre l’aliénation, d’où ressort le portrait 
social, et les procédés rhétoriques dystopistes. Aussi, évoquant le jeu de clôture narrative qu’on a 
montré, malgré qu’elle réitère son impasse, voire sa mort imminente, Cynthia parle tout de même 
de ses études au futur : « ces études dont je dis à mes clients qu’elles sont ce qui me rapproche le 
plus de la vraie vie, celle qu’on doit bien finir par mener quelque part de peur de n’avoir vécu que 
dans ses rêves » (133). Dans une envolée réflexive critique, Cynthia dit des femmes qu’ 
elles sont toujours trop ce qu’elles sont, rivées à leur sexe, à ce qu’on en dit, incapables 
de réinventer leur histoire ou de penser la vie en dehors des sondages de magazines de 
mode, inépuisablement aliénées à ce qu’elles croient devoir être (42).  
 
L’étudiante tourne et retourne les questions sur ces injustices qui l’habitent, elle « désire 
comprendre » (Huston, 2011 : 14) : « il faudrait que je soumette le monde à mon désordre pour en 
savoir quelque chose, il faudrait que je l’observe à grande échelle pour en tirer une équation » 
(142). Plutôt que rivée et aliénée à son sexe, elle serait capable de penser la vie en d’autres mots 
que ceux des magazines de mode, comme les écrivain.e.s qu’elle étudie. Par l’intelligence, elle se 
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débarrasserait du discours reçu, du déterminisme féminin inhérent au patriarcat judéo-chrétien, 
comme l’athée qui « écarte Dieu de sa découverte du monde et qui cherche son origine parmi les 
étoiles ou à travers la lentille d’un microscope » (163-164). Bref, elle trouverait la source d’une 
identité à travers l’étude de ce qui renvoie peut-être ici, par « étoiles » et « microscope », au social 
et à l’intime, à l’universel et au personnel, à l’idéal et à sa position étroite. Pour cette raison, 
lorsqu’elle lit, elle fantasme ses autres identités : « J’ai parfois le temps de lire quelques pages d’un 
roman, le temps d’imaginer qui je pourrais être si je n’étais pas moi » (153). Certains écrivains la 
marquent progressivement de stigmates culturels par leur apport critique ou fantasmatique qu’elle 
intègre à son discours, et, par extension autofictionnelle, à son identité. Elle « pense à […] Antonin 
Artaud [,] qui souffrait de voir les femmes enceintes » et à l’utopie du corps du « président Schreber 
et à sa cosmogonie de nerfs » (153). Puis elle écrit. Elle confie sa vision de l’acte à Jean de 
Hongrie : « l’écriture est un principe de mort, […] la parole n’exige pas la présence de l’objet pour 
s’énoncer, […] cet objet dont on parle pourrait aussi bien être ailleurs » (137). Bien qu’elle le 
présente comme négatif dans la perspective de la clôture narrative de la langue du pire, ce principe 
de mort possède aussi ses vertus thérapeutiques, d’ailleurs à la source même de son écriture, dont 
l’instinct de conservation qu’identifie Jameson.  
À partir de sa situation précaire, Cynthia couche sur papier la question de sa dignité dans 
une société où la putasserie n’est jamais masculine : « pourquoi donc ne pourrais-je pas garder la 
tête haute et défier le client de mon insolence, […] lui signifier que jamais je ne me rabaisserai à 
ce que je vois de moi dans son regard » (63). En avançant : « je suis une escorte pour qui veut croire 
que je ne suis pas putain » (31), Cynthia, tout en l’assumant, réfute le stéréotype de putain que la 
culture lui assigne. Elle met en cause l’hypocrite moralisme bourgeois qui se terre dans l’opposition 
putain/escorte, se traduisant prolétariat/bourgeoisie, vil/acceptable. La travailleuse du sexe exprime 
ce refus depuis la dictature du regard du milieu prostitutionnel et s’acharne à combattre 
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l’impossibilité d’ignorer cette force qui la conforme à l’archétype féminin, force qui pousse à 
l’indifférence, à l’oubli voire au pardon, car « [l]e véritable triomphe de l’aliénation serait 
l’ignorance complète de l’aliénation. » (Eagleton, 1994 : 40) À défaut de pouvoir, vouloir ou devoir 
l’ignorer, subsiste l’issue que formule ainsi Boisclair : « "Qu’énonce-t-on lorsqu’on dit son propre 
effacement?", la réponse est probablement : sa résistance » (Boisclair, 2009 : 80). En effet,  
l’interaction entre pouvoir et résistance […] ne cesse que sous le contrôle de la pensée 
critique. Une pensée agissante, au-delà de l’expérience individuelle, quand la vie 
devient résistance au pouvoir [au nom du] droit à « la différence, à la variation, à la 
métamorphose » […], à une utopie. (Riot-Sarcey, 2010 : 230, Riot-Sarcey cite Deleuze 
sur Foucault)  
 
Cruelle résistance utopique que la sienne devant le vertige de la précarité qui enclot sa position. 
Envers et contre tout, Arcan exprime et illustre par Cynthia la quête d’« un avenir politique dont le 
contenu aura dépassé les mots » (Eagleton, 1994 : 41) :  
il manque de tout ce qu’il faut pour guérir, l’organe et la maladie, le remède et le 
désir […] je suis malade de ne pas pouvoir nommer le mal que j’ai, et vous verrez que 
je mourrai de ça, de ces mots qui ne me disent rien (144).  
 
À écrire sur elle-même et sa souffrance, Cynthia les fait objets du discours. Sur la balance de 
l’objectification, à la psychopathologie de la marchandisation sexuée corporelle des êtres (chapitre 
3) s’oppose en contrepoids l’objectification intellectuelle d’une persona littéraire (personnage 
littéraire ou figure auctoriale) subjectivée. En d’autres termes, une dimension de l’identité nommée 
Cynthia pour le monde de la putasserie s’étrangéise devant l’autre soi, l’étudiante qui décrit le 
personnage réduit aux diktats du marché sexuel. « [É]crire sur la négation, la négativité, l’absence 
à soi-même, les visages de la difficulté d’être au monde » (Smart, 2014 : 401) édifie « un sentiment 
de non-existence, d’absence de frontières qui protégeraient son sentiment de soi » (Smart, 
2014 : 382), « sentiment de soi fragile » (Smart, 2014 : 380) parce qu’il ne tient qu’au fil de la 
résistance. Exemplifiant sa résistance, la narratrice fait du bain le lieu de sa plongée analytique 
identitaire, qu’elle préserve des clients, des hommes : « il ne faut pas introduire leur sexe dans ces 
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instants si précieux, ce temps perdu où je ne pense pas à eux » (128). Il en va de même pour 
l’écriture, puisqu’elle n’a « pas envie qu’ils occupent ce territoire » (47) de résistance d’où elle tire 
une force évidente l’élevant au-dessus d’eux, car elle sait bien qu’« ils n’auront pas la force de [la] 
lire jusqu’ici » (47). La rhétorique dystopiste de la résistance au grand Autre apparaît lorsqu’elle 
pense à « ce qu’ils ne sont pas parvenus à corrompre tout à fait, [à] cette part d[ʼelle] qui leur 
échappe » (47). Par sa lucidité, son esprit a retrouvé le chemin d’une dignité symbolique 
intellectuelle, celle reconnue à la vierge, contre la dignité interdite aux putains, mais absurdement, 
la travailleuse du sexe concentre toujours l’impureté morale des clients et s’immole par le feu de 
sa critique kamikaze à l’éternel bûcher des sorcières. 
Le mépris et l’indifférence ont forcé Cynthia à se construire une défense derrière laquelle 
couve pourtant toujours le désir d’être aimée. Le premier pas, elle l’effectue vers elle-même par le 
déploiement de l’intellect dans le discours et par un respect de soi la rendant digne d’être aimée de 
ses pairs féministes et d’intégrer la communauté de celles qu’elle « envie de pouvoir se dire 
écrivains » (18) grâce au projet qu’elle énonce clairement et très tôt, comme exergue au 
roman : « Mais ne vous en faites pas pour moi, j’écrirai jusqu’à grandir enfin, jusqu’à rejoindre 
celles que je n’ose pas lire.53 » (18) La structure du roman est déjà annoncée dans l’incipit, prologue 
qui jette les bases autofictionnelles sur « son enfance, sa situation familiale, son cheminement vers 
la vie d’escorte et vers l’écriture » (Smart, 2014 : 401), comme une sorte de rendu de l’amorce du 
monologue avec le psychanalyste, qui aurait dérivé vers le livre mentionné à la fin du prologue. 
Sous l’opprobre que le patriarcat fait peser sur sa vie de travailleuse du sexe, la résistance 
intellectuelle est sans doute le fil d’Ariane qu’elle remonte pour regagner sa dignité « au profit de 
la constitution d’un sujet qui assume pleinement son envie et son besoin de laisser une trace 
                                                          
53 Comme Arcan a choisi de clore ce qui constitue en quelque sorte le prologue de Putain avec cet énoncé, celui-ci 
marque l’ensemble de la lecture du roman. 
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– laquelle est fixée par le passage à l’écriture » (Bergeron, 2017 : 121). Depuis son statut de 
prostituée, son double (l’étudiante) ébauche le projet utopique de l’œuvre, élan de l’utopie 
identitaire féministe : « la pensée pense sa propre histoire (passé), mais pour se libérer de ce qu’elle 
pense (présent) et pouvoir enfin se penser autrement » (Deleuze dans Riot-Sarcey, 2010 : 260). 
Enfin, dans Putain, la question de la liberté et de la souffrance des autres, des femmes, mène à 
l’engagement féministe dans l’écriture visant à « transformer [le] présent en passé déterminé de 
quelque chose encore à venir […] dans un mouvement qui perturbe la stable identité à soi du 
présent pour le produire en tant que différence. » (Vieillescazes dans Jameson, 2005 : 10-11) 
Malgré le défaitisme apparent du roman et qu’une part de la réception critique la rive à 
l’objet de son discours plutôt qu’à son discours54, l’éclatant succès de la publication de Putain 
exécute le premier pas vers « l’espoir d’une délivrance et d’une entrée éventuelle dans la cohorte 
d’écrivaines qui ont réussi à se libérer par la parole » (Smart, 2014 : 381)55. Et cette naissance 
littéraire lui confère une nouvelle identité qui s’hybride par l’intellect de son discours critique : si, 
en premier chapitre, nous avons identifié que son rôle de putain, au statut d’escorte de luxe, la 
soumettait à performer la putasserie, son rôle devient ici celui d’une narratrice travailleuse du sexe 
qui éduque, et qui, par son statut singulier de narratrice-écrivaine, nous escorte dans la luxuriante 
et controversée putasserie dystopiste féministe que performe le discours arcanien de Putain.  
Le pouvoir singulier de cette parole arcanienne n’est pas sans rappeler celui du tenant du 
pouvoir en dystopie : selon Mouchard, ce tenant est « l’un des rares, sinon le seul, à pouvoir se 
tenir dedans et dehors » (Mouchard, 2007 : 69). La force de la parole de Cynthia tient à ce qu’elle 
est une observatrice privilégiée pouvant se tenir dedans et dehors : entre intime et universel, entre 
                                                          
54 Voir sa nouvelle « La honte » parue dans Burqa de chair, 2011, Seuil, Paris, 165 p. 
55 Voir la bibliographie d’Harbour et Landry dans Nelly Arcan : Trajectoires fulgurantes, 291-303. 
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réalité empirique et fiction, sa parole rejoint celle de ces femmes qui ont tenté, par « les moyens 
symboliques dont elles disposent, [de] formuler des orientations susceptibles de briser au moins en 
partie des liens de l’ordre existant » (Mannheim reformulé par Vincent dans Riot-Sarcey, 
2007 : 147). 
Perspectives dystopistes féministes et paradigme historique 
La perspective utopiste/dystopiste littéraire féministe a servi bien des discours depuis quelques 
décennies. Selon Jameson, 
l’orientation vers le genre (gender) prise par l’imagination utopique est le signe de son 
déclin après la fin de la Guerre froide56, dans une période où le stalinisme paraît avoir 
discrédité le modèle socialiste, et où le caractère excessif et dysfonctionnel du nouveau 
système capitaliste mondial n’apparaît pas encore complètement. (Jameson, 
2005 : 246) 
 
Si la question de la reproduction des scripts sexuels et de la moralité dans les rapports femmes-
hommes peut s’élucider par la fuite fantasmagorique utopique57, ce ne sont pas les voies 
d’évitement qui retiennent ici l’attention, mais plutôt deux autres discours féministes dystopistes, 
soit les romans L’Euguélionne (1976) de Louky Bersianik et La servante écarlate (1985) de 
Margaret Atwood. Les positions de ces deux œuvres éclairent celle de Putain, car elles offrent un 
discours politique à teneur féministe porté par leur protagoniste au sein d’une société patriarcale.  
L’Euguélionne consiste en un pamphlet féministe incendiaire démontant toute forme de 
logique patriarcale. La parole critique d’une extra-terrestre issue d’une planète de femmes 
émancipées et moquant le patriarcat institué sur terre contribue au « séisme » féministe québécois 
                                                          
56 En somme, Jameson explique que l’essoufflement de l’utopie communiste après la Guerre froide a pour conséquence 
que la dystopie politique se concentre davantage sur la politique identitaire du genre, et donc, la dimension patriarcale 
de la politique. 
57 Par exemple, à la fin des Particules élémentaires de Michel Houellebecq, la question des scripts sexuels et de la 
morale est élucidée par une invention de science-fiction consistant en l’avènement d’une espèce unisexuée vivant en 
autarcie sexuelle. Cette évolution – ou ce retour platonicien? – vers l’androgynie absolue abolit ou évite la question 
des échanges entre les genres. 
127 
 
des années 70 (Boisclair, 2004). De tonalité optimiste, l’œuvre campe une utopie des femmes 
libres, dont l’avènement paraît inévitable. Y est figuré un renversement du rapport de force à la 
risible dystopie patriarcale terrienne. L’idéologème « trouée » (Bersianik, 1976 : 375), une force 
féminine de résilience positive, porte la qualité féminine se déployant à l’intérieur de l’idéologie 
de la « gynilité » (Bersianik, 1976 : 345), contrepoids de la virilité.  
De son côté, Atwood s’inscrit dans la foulée de l’essoufflement de l’élan révolutionnaire, qui 
débuta avec la contre-culture en 1968 et périclite devant les forces néolibérales naissantes au début 
des années 80 (Faludi, 1991). Sans condamner directement une utopie de femmes, notamment en 
l’incarnant positivement dans deux protagonistes (l’irrévérencieuse Moira et la mère-amazone de 
la protagoniste), La servante écarlate nuance58, par la voix de June, personnage-narrateur, l’idée 
d’atteindre « l’Utopie en s’enfermant dans une enclave réservée aux femmes » (Atwood, 
1985 : 287). Aussi, malgré qu’elle soit prisonnière d’une dictature religieuse patriarcale59, June 
exprime sans relâche son empathie à l’égard des hommes par le leitmotiv « je peux comprendre ». 
La domination masculine dont elle est victime ne l’empêche pas de formuler que « le pardon est 
aussi un pouvoir […] peut-être le plus grand de tous60 » (Atwood, 1985 : 227).  En se tournant 
d’ailleurs vers Nick61, son nouvel amant, June montre que le pardon constitue le discours 
                                                          
58 Ce roman effectue le glissement dans l’utopie des paradigmes de la Guerre froide vers la critique du patriarcat dont 
parle Jameson : Serena Joy, les tantes ainsi que les commandants condamnent le libéralisme des mœurs et imputent au 
féminisme une part de la responsabilité de la montée réactionnaire de leur idéologie conservatrice. 
59 Comme l’a précisé Atwood, la dictature religieuse patriarcale de Gilead est inspirée d’éléments composites réels, 
tirés surtout de l’austère puritanisme américain des XVIIe et XVIIIe siècles et de l’islamisme radical de la Révolution 
iranienne de 1979, contemporaine à l’écriture du roman. 
60 Mentionnons cependant qu’Atwood souligne à au moins deux reprises la fatigue de devoir pardonner. Elle l’affirme 
dans une adresse directe de June aux hommes du futur : « vous ne serez jamais soumis à la tentation de croire que vous 
devez pardonner comme une femme »; puis dans une parodie de la prière chrétienne « Je vous salue Marie » : « [I]l 
me faudrait dire que je pardonne à tous ceux qui ont organisé ceci, et que je leur pardonne pour ce qu’ils font 
maintenant. Je vais essayer, mais ce n’est pas facile. » (Atwood, La servante écarlate, 1985 : 227 et 326). 
61 L’ambiguïté de la fin du roman laisse croire que Nick sauve June car elle a survécu pour raconter son histoire. Mais 
Nick aurait tout aussi bien pu la conduire vers la mort ou la déportation. Bien que l’ambiguïté penche en sa faveur, 
l’ellipse qui plane sur son sauvetage ne le lui rend pas nécessairement attribuable. Nous soulignons surtout ici l’élan 
de June vers Nick, vers l’amour, et son discours égalitariste. Notons que nous évinçons, pour le présent travail, les 
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d’ouverture comme force de résilience féminine par opposition à la rigidité de la dystopie 
patriarcale giléadienne. Et si le roman finit mal pour toutes, l’espoir que des hommes entrent dans 
la résistance soutient le souhait égalitariste d’une issue au rapport de force. Atwood s’attaque donc 
plutôt ici aux mouvements machistes qu’aux hommes.  
Dans Putain, c’est l’idéologème « souplesse » qui définit une force féminine de résilience 
positive pour acquérir du capital érotique dans la logique de l’économie sexuelle de la putasserie. 
Mais l’idéologème s’avère globalement négatif en ce que la duplicité énonciative illustre que 
« cette souplesse » « sent la nausée » (58) en ce qu’elle relève de la soumission. Contrairement à 
ce qui se passe dans La servante écarlate, la compréhension n’aboutit pas au pardon, car au bout 
de la résiliente souplesse de Cynthia n’existent que les limites de la coercition misogyne, jusqu’à 
l’insupportable. Son élan se décèle donc à travers son rapport trouble aux femmes qu’elle veut 
« rejoindre » par l’écriture, ce qui distingue son discours des deux autres.  
Mais, surtout, [comme Mouchard l’explique à propos des dystopies,] ces romans […] 
ramènent vers les potentialités du XXe siècle, vers ces bouillonnements dont sont 
sorties les terreurs politiques. […] Ces potentialités, pétries aussi d’illusions, de 
fantasmes, de calculs, eurent leur effectivité propre. (Mouchard, 2007 : 70).  
 
Que reste-t-il des promesses de libération des potentialités féminines du XXe siècle dans le Putain 
de 2001? 
Au sujet des « critiques féministes anticapitalistes qui dénoncent l’utilisation des corps des 
femmes en tant qu’objets depuis plusieurs décennies », Gheno rappelle que leurs « arguments sont 
devenus des lieux communs, si bien qu’on ne soupçonne peut-être pas les citoyennes de sociétés 
post-modernes, post-féministes, libérées et néo-libérales d’en souffrir toujours. » (Gheno, 
2013 : 132) Ainsi, selon Boucher, dans Paradis, clef en main comme dans Putain,   
                                                          
incidences diégétiques qu’implique la suite de La servante écarlate, Les Testaments, notamment à cause de l’évolution 
des contextes d’écriture de 1985 à 2019. 
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derrière le narcissisme, l’hypersexualité, l’hédonisme individualiste […] se trouvent en 
décombre et en souffrance le corps, la sexualité, la famille, tout ce que le sacré 
investissait de ses codes et qui, aujourd’hui mis à mal, tourne à vide, laisse seul, devient 
marchandise […] [dans] une société caractérisée par le présentisme (Boucher, 
2017 : 65, 67).   
 
Les effets de ce présentisme décrié par Arcan vont du « dépérissement de la mémoire […] au règne 
de l’oubli » (Todorov dans Boucher, 2017 : 67). L’écrivaine issue de la génération X montre qu’à 
l’aube du nouveau millénaire, l’oubli du passé – et de la politique patriarcale – empêche sa 
reconnaissance derrière le simulacre de la libération des mœurs et la morale de parade qui l’aveugle 
alors qu’elle ne cesse d’en voir l’action sur son monde. Dans Putain, cette pression pousse Cynthia 
à performer sa féminité dans la logique de la putasserie qui surpolitise l’identité féminine. Par 
l’hyperféminité de la narratrice travailleuse du sexe, le roman signale une surenchère du capital 
érotique dans l’hyperréalité des identités mercantilisées. À l’oubli s’ajoute l’individualisme dans 
cette compétitivité des êtres qui cherchent la confirmation de leur correspondance aux archétypes 
du pouvoir. Cette représentation entraîne une réification de « la narratrice des récits d’Arcan [qui] 
semble perdre son identité pour ne devenir qu’une caricature du patriarcat en toute conscience » 
(Poulin-Thibault, 2017 : 37) dans un monde dysfonctionnel n’offrant que le choix « entre l’excès 
et le néant » (123). Dans Putain, ce vecteur réflexif pointe vers la dissolution de l’individu dans le 
politique par l’auto-sujétion à un archétype identitaire favorisant la stabilité d’une contenance 
clairement identifiable, et ce, au risque de la stigmatisation. Suivant la logique de désaccumulation 
de Federici, l’effet pervers du capital symbolique de la travailleuse du sexe comporte un risque, 
tout comme son pendant économique incessamment réinvesti dans cette logique. Ne pouvant 
échapper à cette logique de l’individualisme paradoxalement conformé, Cynthia énonce 
l’indifférence qu’entraîne l’impuissance : « on s’habitue vite aux choses lorsqu’on ne peut y 
échapper » (14-15).  
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Avec Le meilleur des mondes, Huxley fut visionnaire d’une société où le culte de l’individu 
rejoint l’uniformisation, amalgamant fordisme et marxisme dans une neutralisation du potentiel 
identitaire. Le discours dystopiste arcanien de Putain examine cette neutralisation de la liberté 
individuelle par l’uniformisation dans le capitalisme tardif, mais particulièrement dans sa 
dimension féminine62. Au sujet de l’émancipation de l’identité coloniale, Eagleton affirme que « la 
politique de la différence ou [de la] spécificité se fait au nom de la ressemblance et de l’identité 
universelle » (Eagleton, 1994 : 33). Appliquée à la politique de libération des femmes, cette 
réflexion d’Eagleton montre que le féminisme confronté à l’univers de Putain se bute au paradoxe 
d’une identité féminine dont la revendication de la singularité émancipatoire par le corps s’articule 
dans un rapport réifiant la sujétion : en somme, la liberté du corps des femmes n’est jamais celle 
des hommes et « leur liberté de putasser » (78), car en régime hétéronormatif-patriarcal, « il ne faut 
pas oublier que c’est le corps qui fait la femme » (48). La voie de salut du roman se trouve donc 
du côté de l’esprit. Même si son regard embrasse les trois milieux qu’elle traverse, soit le cadre de 
son enfance, la prostitution et l’université, Cynthia martèle sa peur de l’impasse. Comme l’explique 
Jameson à partir du cas d’Orwell,  
il est tout aussi clair que la peur […] n’est nullement une affaire privée, mais un 
phénomène collectif d’un grand intérêt historique […] [en ce] que les sociétés (ou, pour 
être précis, les modes de production) possèdent également un instinct collectif de 
conservation qui s’active lorsqu’elles encourent un danger mortel. (Jameson, 
2005 : 341) 
 
Le féminisme qu’illustre Cynthia – et la production d’Arcan – s’avère donc une expression de la 
lutte de classe derrière la peur d’anéantissement vécue par les femmes et leur volonté de 
conservation. L’élan apocalyptique de Cynthia met en relief le carburant caché du social : la 
                                                          
62 Attribué à Lénina, principal personnage féminin du Meilleur des mondes, le qualificatif « pneumatique » la marque 
du sceau mécanique du rendement capitaliste et rappelle l’idéologème de la conformité caricaturale hypersexuée de la 
« souplesse » de Cynthia dans Putain. 
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tyrannie du désir s’impose par « le discours de ceux qui veulent donner le statut de droits à leurs 
appétits de chacals » (90). Puisqu’« un drame s’est joué, depuis longtemps prévu cependant, 
comme une fin de siècle » (51), son féminisme formule le souhait d’un rempart moral contre la 
dévastation, « la victoire de l’instinct sur ce qui est bien » (50). Car l’espoir demeure : « je me suis 
faite putain pour renier tout ce qui jusque-là m’avait définie, pour prouver aux autres qu’on pouvait 
simultanément poursuivre des études, se vouloir écrivain, espérer un avenir et se dilapider ici et 
là » (7).   
Au double mouvement de l’appartenance et de la mise à distance dans Putain (Bergeron), 
nous associons la perspective du dedans/dehors dystopique de la prostituée et de l’étudiante. 
Ambiguë et difficilement réductible, le discours de Cynthia dénonce cette trahison des promesses 
libérales du XXe siècle de l’émancipation par l’hyperféminité, dont elle doit à nouveau s’émanciper 
pendant ses études pour rejoindre ces femmes qu’elle estime. Putain montre que, pour certaines 
trajectoires de femmes, l’écart entre la soumission et l’émancipation n’a peut-être jamais été aussi 
grand; la perspective dystopiste tient donc aussi du fait que la travailleuse du sexe reçoit des cours 
qui l’éveillent et l’émancipent, lui faisant porter un regard critique sur ce monde où « les pavillons 
de l’université débouchent sur des peep shows » (14). La proximité des deux mondes exerce une 
pression supplémentaire sur Cynthia, qui produit un contre-discours conservateur, car elle défend 
son pouvoir acquis de haute lutte comme sa liberté naissante la condamne. Ce paradoxe des 
pressions émancipatoires – l’une par le corps et l’autre par l’esprit – distingue cette source possible 
du « backlash » féministe, force de résistance rétrograde depuis les années 1980 (Faludi, 1991), qui 
exacerbe le regard dystopiste de Cynthia proportionnellement à la peur que n’éclosent jamais les 
promesses d’émancipation de fin de millénaire. Putain mobilise ainsi sur les plans sémantiques et 
formels les quatre catégories du dystopique chez Jameson (critique, réformiste, anti-utopique et 
apocalyptique) comme autant de réactions manifestant les inquiétudes féministes les plus 
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profondes. Depuis le milieu prostitutionnel du Québec de fin de millénaire, les quatre réactions du 
discours dystopiste de Putain dénoncent la politique de l’impuissance et les travaux forcés de leur 
sexe mis en place par l’avilissante rationalisation capitaliste de la sexualité non-reproductive des 
femmes. 
Conclusions 
Tantôt implicitement, tantôt explicitement, l’élan d’émancipation que sous-tend le discours 
dystopiste de Putain dissémine dans le roman un discours féministe. En rassemblant les multiples 
assertions composées d’auxiliaires modaux au conditionnel présent, on retrouve l’expression de 
conditions à la neutralisation de ce qui, selon Cynthia, restreint les femmes. Tel qu’elle le décrit, 
le combat la rive à son sexe car la lutte pour se démarquer des stigmates de la mère paraît vaine 
lorsqu’elle parvient à subvertir et donc à distancier le discours hérité du père. Le discours dystopiste 
réformiste (Jameson) de Putain n’exprime pas moins le souhait de se démarquer de la mère, de 
même que celui d’effacer l’expérience qui l’a désabusée afin de retrouver assez d’innocence pour 
aimer et être aimée. Il exprime également son droit à son propre désir et la volonté de tisser les 
liens d’une solidarité féministe entre travailleuses du sexe et, éventuellement, avec les femmes 
éduquées qu’elle admire.  
Ce dernier point pose le paradoxe de l’identité d’une étudiante universitaire qui se prostitue 
et devient féministe. Il explique les élans défensifs de Cynthia, lesquels confèrent au roman ses 
passages conservateurs à la limite de la misogynie. Aussi, la distance que marque le discours 
rétrospectif critique de l’étudiante qui forme la rhétorique dystopiste de Putain laisse un espace 
pour une autre identité qui trouve son écho dans le discours prospectif. Le discours défensif devant 
les intellectuelles émancipées ne paraît formuler que le souhait d’intégrer leur groupe et traduit 
l’isolement de Cynthia à la frontière de cet intérieur/extérieur du dystopique univers patriarcal et 
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de proximité/distance à la communauté des femmes. Son rapport à l’écriture la rapproche de la 
figure de la vierge en ce qu’il l’associe au monde de l’esprit et l’éloigne de l’assignation au corps, 
et ce, d’autant plus qu’il est marqué par le sacrifice expiatoire d’une mission dont la cruelle 
conscience de ce qui la tue semble la principale obsession. À travers l’écriture du roman, qui s’est 
avéré structure d’accomplissement de souhait, Arcan a atteint une large part de son horizon 
utopique depuis sa condition préalable de travailleuse du sexe. Son roman est la concrétisation du 
souhait en acte de résistance, où « la représentation par laquelle l’élan utopique colonise l’espace 
purement privé du fantasme est par définition défaite et socialisée par sa réalisation même. » 
(Jameson, 2005 : 388) Depuis ce monde dystopique de la putasserie, le pouvoir de sécession 
subsiste dans l’acte d’écrire comme affranchissement symbolique de cet intérieur dans un élan vers 
l’extérieur, la filiation horizontale. Ces deux cadres narratifs superposés instaurent une duplicité 
narrative laissant entrevoir la capacité de la narratrice à se tenir à l’intérieur comme à l’extérieur 
du milieu prostitutionnel. L’incipit apparaît comme un cadre structurant du récit qu’il ouvre. Le 
récit développe ensuite le pacte d’authenticité annoncé tout en approfondissant l’écriture de soi, 
très marquée de la subjectivité narrative : l’art littéraire de Putain est cette clôture narrative 
marquée du regard dystopiste de la travailleuse du sexe, livrant des « perspectives parfois 
contradictoires et toujours subjectives sur l’Histoire et sur la réalité des femmes » (Smart, 
2014 : 401). C’est cette subjectivation qui lui confère précisément sa force. 
Le mouvement pour la survie de la narratrice jusqu’à la structure de l’accomplissement de 
souhait a permis d’éclairer quelques complexes stratifications du discours narratif de Putain et pose 
Cynthia comme observatrice privilégiée de sa société. Putain témoigne du fait que ces deux voies 
d’émancipation que sont le capital érotique et l’éducation se trouvent inextricablement liées par le 
contraste marqué du potentiel bafoué des unes et de la liberté flagrante des autres. Dans un effet de 
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proximité/distance rappelant les écarts de richesse démesurés qu’aménage le capitalisme, l’espoir 
de tout obtenir devient peut-être plus cruel que jamais pour certaines lorsqu’il existe là où son 
accomplissement est le moins sûr. Les accents anti-utopistes et apocalyptiques (Jameson) du 
discours dystopiste de Cynthia proviennent donc peut-être de l’indignation devant le spectacle de 
la prédominance de l’instinct sur la morale, implacable depuis son point de vue de travailleuse du 
sexe. C’est peut-être aussi pour cette raison qu’au final, Cynthia oriente son horizon utopiste vers 
la communauté des femmes. Si la connotation négative de l’idéologème de la « souplesse » sert le 
discours dystopiste critique (Jameson) du patriarcat en figurant la soumission dans l’univers de la 
putasserie, alors son revers réformiste (Jameson) symbolisé positivement par l’écriture relaie une 
résilience féministe par une force intellectuelle la rapprochant davantage des écrivaines féministes 
qu’elle admire. L’étude du discours dystopiste dans Putain révèle un moteur dialectique qui articule 
le monologue de Cynthia en confrontant diverses visions du pire à l’horizon de la liberté féministe. 
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CONCLUSION 
 
 
Cette étude est fondée sur l’hypothèse que le discours arcanien de Putain configure un regard 
donnant à voir le monde patriarcal comme dystopique. La visée principale de cette recherche repose 
ainsi sur l’idée que le discours singulier de Putain recèle de nombreux éléments tant dystopiques 
qu’utopiques. Nous avons voulu montrer que les rapports sociaux de sexe dépeints dans le roman 
révèlent la politique sexuelle d’un univers patriarcal. Aussi, nous nous sommes attaché à démontrer 
que divers procédés formels contribuent à la perspective dystopique du roman en soulignant 
certains aspects de l’économie patriarcale et de l’univers de la prostitution vus depuis la position 
de la travailleuse du sexe. De l’identification des stratégies narratives liées à cette perspective 
ressort un double discours : l’un renvoyant au point de vue prisonnier d’un univers dystopique; 
l’autre découlant de l’étudiante écrivant ses réflexions critiques et produisant ainsi un acte de 
résistance féministe, associable à l’idée jamesonienne que tout discours dystopiste contient un élan 
utopiste.  
Nous avons d’abord radiographié les grandes structures sociales de l’u-topos tel que le 
présente Putain. L’étude des figures de la Mère et de la Putain a ensuite dégagé la politique sexuelle 
illustrée par le roman et la position d’où Cynthia la décrit. Par un relevé des mécanismes 
d’uniformisation lexicaux et sémantiques, nous avons aussi montré comment la langue accentue la 
charge dystopique du portrait de société. L’identification des processus de distanciation a 
également précisé les stratégies narratives critiques de Cynthia sur les deux grandes périodes du 
roman, soit l’époque de son enfance puis celle de sa pratique de la prostitution. L’étude a enfin 
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porté une attention particulière aux aspects autofictionnels et aux liens qu’ils entretiennent avec la 
formulation, par Cynthia, de souhaits s’inscrivant dans une perspective utopiste féministe. 
Le premier chapitre a analysé la société capitaliste patriarcale contemporaine québécoise 
de début de millénaire et la politique sexuelle qui y a cours selon la représentation du roman. 
L’identification des classes sociales, des rôles des groupes sociaux et leur dimension symbolique 
a esquissé l’u-topos du roman. Suivant la logique de la socialisation idéologique (Guillaumin), 
nous avons articulé l’interprétation de ces données représentationnelles à travers le statut individuel 
(politique), qui reconduit et renforce la symbolique sociale en raison du rôle (sociologique), qui 
définit et engendre lui-même une attente, soit la performance de genre (Millett). Ainsi, traquant le 
moteur et les rouages de la société qu’illustre Arcan dans Putain, ce chapitre donne une vue 
d’ensemble du portrait social qu’entrevoit le regard dystopiste, avant tout critique (Jameson).  
Dans Putain, la distribution sociale du pouvoir est ordonnée par la division socio-sexuelle 
en deux classes étanches : les femmes et les hommes. La classe des femmes se sépare elle-même 
en deux sous-groupes : les mères et les putains. L’œuvre campe un univers régi par la dictature du 
désir masculin dans le capitalisme patriarcal, qui instaure un régime politique de la putasserie, dont 
le roman détaille la codification. Cette politique assimile de facto la jeune fille à la figure de la 
putain. Par sa large diffusion médiatique, la propagande martèle ses diktats afin de conformer les 
femmes au rôle de putain. 
Dans son roman, Arcan condense autour de cette figure de la putain les pressions de la 
putasserie qui affectent toutes les femmes. Elle montre une dictature du désir exigeant une 
discipline parfois violente du corps et en vertu de laquelle même un statut plus élevé des 
travailleuses du sexe du roman ne préserve pas d’une grande précarité. En effet, Cynthia rapporte 
que les escortes de luxe se trouvent exposées à la violence physique des clients et que le métier les 
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engage dans le cercle vicieux de dépendance à l’argent qu’entraîne l’onéreux combat contre le 
vieillissement du corps. Cette maturation menace le capital érotique de l’escorte/schtroumpfette 
dans l’économie du marché sexuel que relaie Putain. 
Le récit nuance aussi le pouvoir en jeu dans la transaction financière prostitutionnelle de 
Cynthia. L’équilibre entre le corps/objet monnayé et le pouvoir d’en tirer profit pour les deux partis 
(travailleuse du sexe et client) pourrait s’atteindre s’il ne mettait pas tant en scène la souffrance 
morale de l’étudiante, sa vision du sacrilège relevant de sa trajectoire individuelle orientée par 
l’héritage judéo-chrétien plutôt que de la stricte dimension économique, et ce, malgré que le 
sacrilège soit symboliquement lié à la transaction. Ainsi, bien que la narratrice exploite clairement 
le désir du client en le lui revendant (empowerment), Arcan souligne davantage dans ce roman la 
matérialisation du pouvoir des hommes à travers le processus de capitalisation symbolique sexuée 
bipartite qu’elle met en scène – en témoigne l’insistance de Cynthia sur l’injustice de devoir 
toujours baisser les yeux en recevant son salaire, laissant croire que l’échange prostitutionnel 
articulé dans Putain neutralise en partie sa force de travail en valorisant son seul capital érotique, 
ce qui subordonne la narratrice à l’homme suivant la logique de désaccumulation (Federici) de 
capital symbolique. De plus, la diversité des clients de Cynthia, autant dans leur apparence 
physique que leur statut, leur rôle et leur comportement, met en évidence la liberté des hommes 
relativement aux diktats prescrits aux femmes. L’écart (travail de conformité aux exigences du 
client) s’accentue encore par rapport à l’escorte de luxe qu’est Cynthia, qu’ils paient plus cher en 
ce sens.  
Depuis la perspective dystopiste de la travailleuse du sexe, les mères sont représentées 
comme celles qui ne parviennent pas ou plus à séduire les hommes. Puisque le désir des hommes 
s’avère le moteur de la putasserie modélisée dans Putain, la logique économique propre au marché 
sexuel fait des mères des femmes hors-jeu voire vaincues. Elles deviennent ainsi les figures 
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repoussoirs des putains, ce qui accentue le clivage entre les deux groupes de femmes. Non 
seulement la lutte de classe sexuelle que nourrit le capitalisme patriarcal illustré par Arcan affaiblit 
les femmes en installant un mépris réciproque entre les putains et les mères, mais elle les divise 
tout autant par la compétition que se livrent les putains entre elles63.  
Le féminisme du discours dystopiste critique de Putain que ce mémoire met au jour dénonce 
la politique sexuelle capitaliste patriarcale telle qu’elle est reconduite dans le Québec du 21e siècle, 
depuis la perspective d’une travailleuse du sexe. C’est d’ailleurs un dédoublement de la perspective 
narrative révélé par la vision de dehors sociaux qui a confirmé la nécessité d’investiguer, dans les 
chapitres suivants, les éléments dystopiques qu’implique la dimension formelle du roman. 
Le deuxième chapitre s’est donc intéressé à ces aspects formels de Putain et à la trajectoire 
de la narratrice. Nous avons d’abord exploré la langue en cherchant les traces d’effets ou de 
moments dystopiques ceints dans une clôture narrative (Jameson). L’utilisation de la notion 
d’idéologèmes (Jameson) a permis d’interpréter les procédés formels (itérations thématiques, 
leitmotivs stylistiques) participant de la vision dystopiste de Putain. L’analyse a montré 
l’organisation sémantique de plusieurs procédés d’amplification par accumulation autour de 
paradigmes rhétoriques uniformisants, qui surdéterminent le discours dystopiste critique cerné au 
précédent chapitre.  
L’hyperféminité performée par la narration jusqu’à la sexualisation de la culture de 
l’enfance étend la putasserie au-delà du plan représentationnel du premier chapitre par 
l’hypersexualisation de la langue, que dénotent les idéologèmes « putasser », « putasserie » et 
                                                          
63 Dans son article « La constellation des filles : du script romantique à la communauté solidaire dans Le goudron et les 
plumes d’Hélène Monette » (2019), Catherine Dussault Frenette étudie le script romantique hétéronormatif, qui repose 
sur l’élection, par un homme, d’une seule fille du groupe, entraînant ainsi la désolidarisation de celles qui le composent. 
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« souplesse ». Le service des femmes à l’État patriarcal ainsi que la répression et l’anéantissement 
de leur individualité condensent les aspects du totalitarisme qui façonnent métaphoriquement cette 
langue du pire. De plus, l’omniprésence des miroirs en fait le motif privilégié de la dictature du 
regard. Lumière et ombre se confondent, connotant négativement l’espace arcanien de Putain. De 
même, un présent itératif basé sur une temporalité circulaire postmoderne mène à l’oubli. À son 
paroxysme, le désespoir de Cynthia génère une langue morbide quasi nihiliste qui, empreinte de 
vacuité, de fatalisme et du dégoût de l’expérience prostitutionnelle, confère ses épisodes anti-
utopistes à Putain. 
Afin d’éprouver la portée critique du discours du personnage-narrateur, le deuxième 
chapitre a ensuite étudié sa trajectoire en scrutant l’enfance de Cynthia et son rapport à son métier 
pour déceler la source de cette langue dystopique. L’éducation judéo-chrétienne patriarcale 
inculquée par le père constitue l’héritage qui abreuve la langue apocalyptique du roman, car 
Cynthia a intégré le point de vue paternel (Boisclair, 2017). Au final, le deuxième chapitre montre 
que l’excès amplifiant du point de vue, la monstration d’extérieurs sociaux, l’expression du déni, 
l’hypothèse de la dépression64 et la possibilité de traits satiriques étrangéisent l’univers de Putain 
sans atténuer l’acuité du discours dystopiste pour autant. Au contraire, par l’inclusion de l’héritage 
patriarcal dans la production de son point de vue, Cynthia accroît singulièrement la lucidité critique 
de Putain.  
Le troisième chapitre s’est ensuite arrêté à la crise identitaire que traverse l’universitaire 
qui se prostitue en analysant son regard indigné et révolté. La mise à distance que pose le discours 
évaluatif rétrospectif de l’étudiante sur l’héritage familial et son expérience de la prostitution a fait 
ressortir la stratégie narrative qui structure la pensée critique au-delà de la représentation étudiée 
                                                          
64 Rappelons que l’hypothèse de la dépression est soulevée par la narratrice elle-même, son psychanalyste – et quelques 
chercheurs et commentateurs de l’œuvre d’Arcan. 
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dans les deux chapitres précédents. La duplicité narrative s’inscrit dans l’autoréflexivité du 
discours en ajoutant la pensée critique au miroitement de ce qui la détermine : ironie, colère ou 
encore mépris recouvrent les excès formels mis de l’avant, par exemple, dans l’hyperféminité de 
la langue de la putasserie.  
En faisant de ses parents des archétypes, la pensée critique rétrospective de l’étudiante se 
déploie dans un combat contre l’héritage familial, dont le legs de la mère larvaire et le poids de la 
religion du père composent les déterminismes agissant sur son corps et son esprit. La subversion 
du discours du père souligne constamment la nécessité morale de l’interdit de l’inceste en regard 
de sa levée par la capitalisation sexuelle des corps dans l’univers de la prostitution, mais semble 
aussi manifester le paradoxal désir de transgression qu’attise son interdiction même. Le discours 
dystopiste critique de Putain inculpe justement l’impuissance des hommes qui se cache derrière le 
désir incestueux. Cynthia répète que ce désir est virtuellement consommé par la putasserie des 
schtroumpfettes, mise en scène dans l’échange prostitutionnel. En définitive, la théorie des larves 
et des schtroumpfettes arcanienne décrie ce que Federici démontre par sa relecture féministe de 
l’histoire des femmes, soit la rationalisation capitaliste de la sexualité non-reproductive65 des 
femmes par la scission avilissante de la figure de la sorcière en mères vieilles et repoussantes et en 
putains perverses.  
De l’expérience prostitutionnelle, Cynthia dénonce les ravages sur l’innocence et 
particulièrement la perte de la foi en l’amour. D’ailleurs, la réaction défensive devant l’indifférence 
des clients et l’expérience répétée de la dictature de leurs pulsions alimentent chez elle la stratégie 
narrative de duplicité motivée en partie par le dégoût. Cette défense instigue les élans subversifs 
de Cynthia, participant de sa vision dystopiste d’une société déshumanisante qui l’isole et la prive 
                                                          
65 Le roman aborde très peu la sexualité reproductive et la maternité agentive. 
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d’amour. En somme, l’archéologie de soi qu’effectue le discours rétrospectif de Cynthia lui sert à 
révéler et à critiquer l’éducation rurale et religieuse qu’elle a fuie et qui perpétuait le patriarcat le 
plus traditionnel, mais aussi divers degrés de cette idéologie qu’elle retrouve dans l’expérience 
prostitutionnelle. Le discours dystopiste critique visé par ce chapitre prolonge donc ceux des 
chapitres précédents.  
Le quatrième et dernier chapitre se divise en trois parties : la première porte sur la formulation 
explicite de souhaits utopistes qui couve sous le discours dystopiste, la deuxième étudie la 
dimension autofictionnelle de la voix/voie littéraire, et la troisième relie la posture critique du 
roman aux catégories du dystopique de Jameson. Ainsi, ce chapitre s’appuie sur l’idée qu’avance 
Jameson dans Archéologie du futur selon laquelle le dystopique repose toujours sur un élan 
utopique. Cette idée implique que le discours rétrospectif de Cynthia étudié au troisième chapitre, 
qui instaure une distance par rapport à son identité reçue, est fondé sur un espoir utopique. L’étude 
d’un discours prospectif s’est alors imposée pour discerner de possibles aspirations de Putain. 
Cynthia ponctue le roman d’énoncés avançant ce qu’il faudrait qu’il advienne pour 
neutraliser les conséquences de la domination masculine sur les femmes. Ces assertions tracent le 
discours réformiste de Putain. Par des propositions au conditionnel présent, Cynthia formule le 
souhait de se démarquer de la mère – ce qui s’avère plus difficile pour elle que de se distancier du 
père –, ainsi que celui d’oublier l’expérience prostitutionnelle qui l’a désabusée, afin de retrouver 
foi en l’amour, le droit à son propre désir et une solidarité féministe entre travailleuses du sexe et, 
éventuellement, avec les femmes écrivaines qu’elle admire. Ce dernier souhait pose le paradoxe 
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d’une étudiante universitaire qui se prostitue et devient féministe, tout en éclairant également les 
quelques élans conservateurs voire misogynes de Cynthia. 
Ce double profil sémantique de la narratrice nous a aussi mené à identifier le lieu-moment 
d’énonciation. Les aspects autofictionnels de la scission identitaire ont orienté l’interprétation du 
discours même comme acte de résistance féministe. Cynthia insiste d’ailleurs sur les indices de la 
clôture narrative, celle de l’engagement féministe qui trace la ligne autofictionnelle de Putain. 
Arcan illustre alors cette aliénation au patriarcat par une rhétorique dystopiste se déployant depuis 
sa position, d’où elle observe un monde sexiste limitant les potentialités des femmes et qui est celui 
de son personnage de papier. L’étude atteste que limiter la lecture à ce que Cynthia rend de sa 
réalité sans tenir compte de la subjectivité qui s’y inscrit serait réduire la densité discursive de 
l’œuvre à cette unique vision littérale. Au contraire, le récit de Cynthia se développe en intensifiant 
le pacte d’authenticité annoncé en incipit et en inscrivant la subjectivation du regard de la 
travailleuse du sexe comme clôture narrative dystopique. Putain relate donc le parcours de Cynthia 
procédant à l’autopsie de sa trajectoire depuis le double contexte de l’étudiante qui se prostitue.  
Au final, on constate que les quatre niveaux de discours dystopistes (critique, réformiste, 
anti-utopiste et apocalyptique) qu’identifie Jameson sont présents dans Putain. Le chercheur définit 
le dystopique critique comme une vision du pire par rapport à une conception positive des 
possibilités sociales. En exposant les codes du patriarcat traditionnel, c’est bien un discours 
dystopiste critique que recèle Putain. L’anti-utopisme, que Jameson associe au discours exempt de 
quelque espoir que ce soit, rappelle les plus désespérées envolées de Cynthia et témoigne de la 
noirceur du roman. Au bout du spectre dystopique, Jameson pose l’apocalyptique comme 
description de la catastrophe advenue, mais, croit-il, dans le but de fonder une nouvelle 
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communauté de lecteurs et lectrices66. Rien n’est plus près des aspects formels apocalyptiques 
relevés en deuxième chapitre ainsi que des attributs autofictionnels de la vocation féministe 
expiatoire de Cynthia, du sacrifice de la vierge immolée à l’autel de la lucidité pour rejoindre les 
écrivaines admirées. Dans Putain, les discours contre-utopiste et apocalyptique amplifient le 
dystopique critique, qui montre le pire en sous-entendant qu’il ne devrait pas être. Cette morale 
éloigne le discours du nihiliste et fait reposer le dystopique sur le sacrilège. Enfin, Jameson associe 
le discours féministe au dystopiste réformiste, qui exprime la condition d’un monde autre – dont 
L’Euguélionne de Bersianik figure un parfait exemple. En modalisant le discours critique dans une 
visée morale, les épisodes utilisant l’auxiliaire modal falloir au conditionnel présent de Cynthia 
forment aussi des moments utopiques contribuant au discours réformiste du roman.  
L’approche du discours dystopiste de Putain ici préconisée éclaire sous un angle nouveau 
plutôt qu’il n’abolit les paradoxes de la posture critique arcanienne. En effet, l’étude confirme ce 
qu’avançait la lecture de Gheno sur l’ensemble de la production arcanienne et sa figure médiatique, 
à savoir que  
la lecture métaféministe des textes […] permet de déceler les traces que l’impact des 
mouvements féministes des années 1970-1980 ont laissées […], qui se retrouvent […] 
critiquées à travers une présentation dystopique du monde. (Gheno, 2013 : 131)  
 
À ce constat, la chercheure répondait par la revendication d’un féminisme dépassant les idéaux 
surannés des féministes marxistes : 
Est-ce que l’égalité est toujours un point central de critique ou est-ce qu’il faut revoir 
le sens de l’« égalité » et de la « liberté »? Il [le métaféminisme arcannien] vise à 
dépasser le féminisme tout en y participant pour le faire correspondre aux souffrances 
quotidiennes des femmes actuelles. (Gheno, 2013 : 134) 
 
                                                          
66 Tel que les présente Jameson, rappelons-le, les catégories du dystopique forment un spectre dont l’issue serait 
l’avènement de l’utopie marxiste.  
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Appliquée au cas de Putain, cette réflexion de Gheno exige des nuances devant les résultats de la 
présente étude, car la perspective principale du discours dystopiste de Putain « est cette 
reconnaissance critique d’une situation dans la réalité et sa conséquente modélisation » soumise au 
jeu de la clôture narrative que s’impose Cynthia « par le regard qu’elle jette sur le monde » (Côté 
sur Wegner, 2013 : 79-80). Oscillant entre l’espoir et la déception de la révolution féministe et la 
vision d’un pouvoir des plus redoutables, le discours protéiforme de Cynthia fait d’elle une 
médiatrice privilégiée de ce paradigme historique spécifique. « [E]n modifiant la perspective sur 
les changements visibles en cours dans sa société », ces effets dystopistes étrangéisent l’univers de 
Putain, ce qui permet « d’expérimenter la réalité comme une construction humaine et contingente, 
de manière à pouvoir agir lorsqu’elle […] apparaît comme usée, sclérosée. » (Suvin, 2013 : 80) Le 
caractère universel du roman dépend certainement de cette polarisation des extrêmes, où chaque 
lectrice retrouve ces forces sociales familières du patriarcat et sa propre lecture féministe ou 
métaféministe du monde. Car si la posture critique arcanienne de l’œuvre se mesure à la réaction 
antinomique au social qu’elle exprime, les quatre catégories de Jameson englobent les quatre 
réactions à cette antinomie que le discours dystopiste de Putain a révélées et qui s’orientent 
majoritairement vers l’une ou l’autre des postures féministe ou métaféministe : la critique, le chaos, 
le désespoir et la réforme.  
Les premières lignes de ce mémoire soulignaient l’effervescence entourant les théories de 
l’utopie dans les études féministes. Ces théories se penchent actuellement sur toutes sortes de 
discours et montrent la pertinence de son application à diverses productions littéraires. La portée 
du dystopique dans l’ensemble de l’œuvre arcanienne serait aussi à investiguer en incluant les traits 
génériques variés de ses productions (différentes voix, focalisations, densités de portrait 
sociologique des institutions, espaces accordés à l’intrigue, etc.). En ce sens, il serait possible, par 
exemple, de vérifier la présence et l’implication d’un regard et d’un discours dystopistes dans Folle, 
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d’explorer les parallèles entre aspirations utopiques du féminin et les aspects nationalistes soulevés 
par Côté dans À ciel ouvert, ou encore d’approfondir l’étude de Paradis, clef en main en fonction 
des différentes catégories de dystopies de Jameson.  
Particulièrement autoréférentiel, le discours dystopiste de Putain inaugure l’œuvre d’Arcan 
par un féminisme dont « la "coupure épistémologique" elle-même […] dépendrait des potentialités 
utopiques » (Gaussot, 2004 : 49). Ce regard dystopiste du féminisme arcanien souligne les 
problèmes de l’égalité dans une société édifiée sur les divisions et souhaite essentiellement 
« réduire l’exploitation et la souffrance » (Jameson, 2005 : 40) causée par le « cauchemar de 
l’histoire » (Eagleton, 1994 : 29) dans un élan vers la communauté (Wegner, 2002) de celles qu’elle 
« n’ose pas lire » (18) mais que « la différence relie » (Jameson, 2005 : 376). Cet élan à la source 
de la lumière noire de Putain brille d’un éclat d’une tout autre fluorescence dans Folle. En les 
comparant, nous pourrions vérifier si le destinataire du second roman d’Arcan détourne, dans un 
désabusement hâtif, l’élan premier de Putain. 
Le regard et le discours dystopistes de Putain constituent une critique corrosive de la 
rationalisation capitaliste de la sexualité non-reproductive des femmes du Québec de fin de 
millénaire depuis la subjectivité universalisée d’une travailleuse du sexe. De la parole que son 
personnage Cynthia fait retentir à partir de son insoutenable point de vue sur ce monde de la 
putasserie, Arcan tire l’« équation » (142) qu’elle recherche tant. Et, puisque cette perspective 
dystopiste met de l’avant les conséquences du patriarcat sur les femmes dans un effort tel qu’il 
transcende les horizons du milieu de la prostitution, cet élan féministe poursuivi par Putain érige 
le roman parmi les plus exigeantes expressions de la gynilité. Car c’est à la lumière des trois 
grandes périodes de sa trajectoire, l’éducation de son enfance, son expérience de la prostitution et 
son instruction universitaire, que l’écrivaine déploie l’archéologie du futur de Cynthia. Au bout de 
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l’écriture, pour le meilleur et pour le pire, l’utopie s’esquisse à l’envers des impératifs de sa vie : 
« la mère qui larve, le père et son péché, l’individualisme de la société moderne, le désengagement 
des voisins de palier, la tyrannie de la réponse qu’on doit se donner » (87); tyrannie de 
l’impossibilité d’ignorer ce que son chemin tragique lui refuse en érigeant sa clôture dystopique : se 
nier, combattre ou mourir.  
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